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    Para Kate Tremayne con cariño y agradecimiento por años de amistad y charlas literarias.

  


  
    Nota de la autora


     


    Las leyendas y mitos artúricos gozan de popularidad desde hace cientos de años. Apuestos caballeros que reverenciaban a bellas damas, que luchaban por su honor y a veces lo perdían… Algunas de las versiones más tempranas de estos relatos fueron escritas en el siglo XII por un influyente poeta llamado Chrétien de Troyes. Troyes era la ciudad amurallada del condado de Champaña en la que vivió y trabajó Chrétien. Su mecenas, la condesa María de Champaña, era una princesa hija del rey Luis de Francia y de la legendaria Leonor de Aquitania. La espléndida corte artística que la condesa María tenía en Troyes rivalizaba con la de la reina Leonor en Poitiers.


    Los libros de mi miniserie Caballeros de Champaña no son un intento de recrear las leyendas y mitos artúricos, sino novelas originales ambientadas en torno a la corte de Troyes. Quería contar la historia de algunos señores y damas que podrían haber servido de inspiración a Chrétien, y me apetecía dar a las damas un papel más activo, dado que las mujeres de Chrétien tendían a ser demasiado pasivas para el lector actual.


    Aparte de una breve aparición del conde Enrique y la condesa María, todos los personajes son imaginarios. Me he basado en el plano de la ciudad medieval para crear mi propio Troyes, pero estos libros son, ante todo, obras de ficción.


     

  


  
    Uno


     


     


    Enero de 1174. Unos aposentos en el barrio de los mercaderes de Troyes, condado de Champaña.


     


    Hacía buen tiempo para ser enero, y los postigos estaban abiertos para dejar entrar la luz. Mientras ayudaba a Nicola a trasladarse del camastro al banco que había junto a la mesa, Clare recibió una calurosa sonrisa y se le aligeró el corazón: Nicola estaba débil y enferma, y sus sonrisas eran preciosas.


    —Veo que has tenido visita mientras estaba en el mercado —dijo Clare.


    Nicola gruñó y se reclinó contra el friso de la pared.


    —Sí, y no era una visita cualquiera, era un noble. Un noble con un regalo. A mí no me sirve de nada, pero puede que Nell y tú lo disfrutéis. Quería decírtelo a ti antes que a Nell. No tiene sentido que se haga ilusiones si tú te niegas a aceptarlo. Sé que temes abandonar la casa.


    —¿Un regalo? —Clare le puso una manta sobre las rodillas. Fuera quien fuese el misterioso invitado de Nicola, ¿el conde Lucien, quizá?, saltaba a la vista que su visita le había sentado bien. Hacía meses que no le brillaban tanto los ojos, y casi parecía feliz. Clare esperó. Nicola le revelaría muy pronto la identidad de su visitante: desde la muerte de Geoffrey no había secretos entre ellas.


    —¿Estás cómoda? Si hay corriente puedo cerrar esa ventana.


    —Dios mío, no, déjala abierta. En esta época del año hay tan poca luz…


    Clare se quitó el sencillo velo de hilo que se ponía invariablemente cuando iba al mercado y lo colgó de una percha, encima de su manto. Un mechón de cabello cobrizo se deslizó hacia delante. Mientras se lo remetía en la trenza, miró el fuego. Ardía bajo. Una fina neblina azul se elevaba, enroscándose, hacia un agujero de ventilación entre las vigas.


    —¿Quieres que avive el fuego?


    —Clare, estoy bien. Guarda la leña para esta noche.


    Clare asintió con la cabeza, puso una cesta sobre la mesa y comenzó a vaciarla. Harina. Queso. Un puñado de peras pasadas. Cebollas. Alubias secas. Y, gracias a la generosidad del señor feudal de Geoffrey, el conde Lucien, un poco de carne de cerdo encurtida y de pescado seco.


    —¿No has traído huevos? —preguntó Nicola.


    —Estaban por las nubes. Mañana lo intentaré otra vez, aunque me temo que no bajarán de precio hasta la primavera —miró a Nicola—. Bueno, ¿cuál es ese regalo misterioso?


    Nicola hurgó en su faltriquera y puso una moneda sobre la mesa.


    —Dinero —dijo Clare en tono inanimado—. Ha vuelto a venir el señor D’Aveyron.


    Cada vez que pensaba en Lucien Vernon, conde D’Aveyron, no podía evitar acordarse de la locura de Geoffrey. De su temeridad. Geoffrey había hecho un pacto diabólico con una banda de ladrones. Clare sabía que lo había hecho para ayudar a su madre: él mismo lo había confesado todo antes de morir. Sabía también que se había arrepentido, que había intentado corregir su error, pero en cuanto había tratado de deshacer el pacto, había firmado su sentencia de muerte. Los ladrones lo habían matado.


    Clare conocía los tratos de Geoffrey con aquellos forajidos, al igual que el conde Lucien. Nicola, en cambio, lo ignoraba todo y vivía feliz en la ignorancia del error fatal cometido por su hijo. Y en lo que a Clare respectaba, así seguiría siendo. Por ella, Nicola no se enteraría jamás de la deshonra de Geoffrey. En su estado de debilidad, aquello probablemente la mataría. De momento, el conde Lucien no había dicho ni una palabra sobre la falta de Geoffrey, pero Clare temía sus visitas. Geoffrey había sido uno de los caballeros de la casa del conde Lucien, y temía que algún día al conde se le escapara algo sin querer.


    —No pongas esa cara —dijo Nicola, deslizando hacia ella la moneda—. El conde es un buen hombre, y honra el recuerdo de Geoffrey al cuidar de su madre. Esto no es dinero. Mira más de cerca.


    Clare dejó las peras en un cuenco de madera, agarró la moneda y vio que, en efecto, no era una moneda. Era más grande que un penique y de plomo, no de plata.


    —Es una medalla.


    —Sí.


    En una cara estaba sólidamente estampada la imagen del castillo de Troyes; en la otra, la de un caballero cargando con su lanza.


    Se le encogió el estómago y puso la medalla de nuevo sobre la mesa con firmeza.


    —Espero que no sea lo que creo que es.


    La luz de los ojos de Nicola se apagó en parte.


    —Esa medalla da entrada a las gradas de la justa de la Noche de Reyes, a la zona de asientos, al lado de las damas. Clare, he pensado… —hizo una pausa—. Confiaba en que quisieras ir. Sobre todo si tienes asiento en los bancos de las señoras. Allí estarías a salvo.


    Clare miró la medalla y reprimió el impulso de dar un rápido paso atrás. La justa de la Noche de Reyes. Desde principios de año no se hablaba de otra cosa en la ciudad.


    —No puedo ir.


    —Te sentaría bien. Solo sales de casa para ir al mercado. He pensado que…


    —Nicola, voy al mercado porque nos moriríamos de hambre si no fuera, no voy porque me guste.


    —Te da miedo alejarte de casa, incluso después de tanto tiempo.


    Clare levantó la barbilla.


    —¿No te lo daría a ti si estuvieras en mi lugar?


    Nicola sacudió la cabeza y suspiró.


    —Sí. No. No sé —su mirada se afiló—. Pero sé que eres joven y no puedes esconderte eternamente. Creía que eras feliz aquí.


    —Lo soy, pero…


    —Esta es tu casa. Aquí, en Troyes, estás a salvo.


    —Te agradezco la intención, pero no quiero ir —tocó la medalla con una uña—. Nicola, podrías conseguir bastante dinero por esto, la gente estará deseando hacerse con una.


    Los ojos de Nicola se llenaron de lágrimas.


    —A Nell le encantaría ver la justa de la Noche de Reyes. Ya sabes cuánto le gusta ver a los caballeros. Le recuerdan a Geoffrey.


    Clare entornó los párpados. Aquello era un golpe bajo y Nicola lo sabía.


    —Puede ir con otra persona. Y hablando de Nell, ¿dónde está?


    —Ha ido a casa de Aimée, a llevarle hilo.


    —¿No podría ir con Aimée a la justa?


    Nicola hizo un gesto implorante.


    —Preferiría que fuera contigo. Clare, por favor. Es una niña y temo que olvide a Geoffrey antes de hacerse mayor. Quiero que pueda recordarlo. Si ve una justa, sus recuerdos se harán más fuertes.


    —¿Cómo?


    —Cuando estéis allí, puedes hablarle de él. Explicarle lo que está pasando. Que vea que puede sentirse orgullosa de su hermano, un chico corriente que recibió sus espuelas. Quiero que pueda recordar al hermano que no se olvidó de su madre en su hora de mayor necesidad.


    Sobre la mesa, la medalla de plomo brillaba como un ojo perverso. La mala conciencia y la pena refrenaron la lengua de Clare. Aquello empezaba a resultar violento. El orgullo que Nicola sentía por su hijo era casi lo único que le quedaba, y Clare no quería quitárselo. Sintió que se ablandaba.


    Geoffrey había cometido muchos errores en su vida, pero con ella había sido muy bondadoso. A pesar de ser una perfecta desconocida, le había procurado techo. Había confiado en ella para que cuidara de su madre. Pese a todos sus defectos, había querido entrañablemente a su madre y Clare sabía que querría que cumpliera el deseo de Nicola.


    Llevar a Nell a la justa de la Noche de Reyes era, en apariencia, un favor sin importancia. Pero solo en apariencia.


    —Nicola, ¿y si la justa la altera? Puede que haya derramamiento de sangre —reprimió un escalofrío. Sí, la justa de la Noche de Reyes tenía fama de ser un espectáculo más que una batalla. Un espectáculo en honor de las damas de Champaña. Pero aun así era una justa. Habría combates, y Clare no soportaba la visión de la sangre. Le recordaba a… a cosas que prefería olvidar. Arrumbando aquel lúgubre recuerdo a un rincón de su cerebro, tuvo que tragar saliva antes de añadir:


    —Quizá Nell recuerde que su hermano perdió la vida en un torneo.


    —Geoffrey no murió luchando. El conde Lucien nos explicó que lo mataron cuando intentaba impedir que hicieran daño a la condesa Isobel. Eso es muy distinto, y Nell lo sabe. Por favor, llévala, Clare, le encantaría ir contigo.


    —La justa de la Noche de Reyes —murmuró, meneando la cabeza—. Virgen Santa, dame fuerzas —lo que le pedía no era poca cosa. No estaba segura de cómo reaccionaría si se desataba la violencia en el torneo. Vio pasar ante sus ojos la imagen de una túnica de hombre ennegrecida por manchas de sangre. Tal vez se desmayara o… vomitara. Si había sangre, sin duda atraería sobre sí la atención de la gente…


    —Por favor, Clare. Por favor.


    Agarró la medalla y le dio un vuelco el corazón al guardársela en la faltriquera.


    —Muy bien. Por ti, llevaré a Nell a la justa de la Noche de Reyes.


    El rostro de Nicola se iluminó.


    —Gracias, querida mía, estoy segura de que disfrutarás una vez estés allí. Pásame el husillo y la lana, ¿quieres? No me gusta estar ociosa.


    Pronto el suave susurro y el chirrido del husillo llenó la estancia. Los dedos de Nicola habían perdido agilidad, y se cansaba fácilmente. Era probable que el hilo resultante tuviera muchos bultos e imperfecciones, pero Clare sabía que encontraba consuelo en el trabajo. Y de todos modos el hilo servía: Aimée, su vecina, fabricaba con él una tela sorprendentemente fuerte. No era brocado de Alejandría, desde luego, pero los defectos del hilo de Nicola daban al tejido una textura peculiar que resultaba extrañamente atractiva. Era probable que las damas de alcurnia con las que Clare iba a codearse en las gradas del torneo arrugaran la nariz al ver aquella tela tan basta, pero a Clare le alegraría llevarla.


    Mientras veía los dedos envejecidos de Nicola torcer el hilo, la asaltó una idea extraña: si se erradicara toda imperfección, el mundo sería un lugar mucho más pobre.


     


     


    Sir Arthur Ferrer, capitán de los Caballeros Guardianes del conde Enrique, dejó escapar un suspiro mientras su escudero le ataba el gambesón de cuero dentro de su pabellón de color verde. Tantos años esperando tener su propio pabellón y ahora que por fin lo tenía, ¿qué sentía? Echaba de menos la compañía de sus compañeros. Añoraba sus bromas, y su rivalidad.


    —Maldita sea —masculló, pasándose las manos por el pelo oscuro.


    Ivo, su escudero, levantó la vista.


    —¿Os aprieta demasiado, señor?


    Arthur flexionó los hombros y sonrió.


    —No, está perfectamente. Gracias, Ivo.


    Desde que había acabado la Feria de Invierno, la ciudad se había vaciado y había pocos malhechores de los que ocuparse. Aun así, Arthur sentía una inquietud creciente. No entendía a qué obedecía. No se debía a que tuviera pocas cosas que hacer: él sería el último en afirmar que las calles de Troyes estaban totalmente limpias de maleantes. Siendo como era la naturaleza humana, seguramente jamás llegaría ese día, pero aun así…


    La cortina de la tienda se abrió de pronto. Por el hueco asomó una cabeza tan rubia como morena era la de Arthur.


    —¡Gawain! —animado de pronto, Arthur le indicó que entrara—. Bienvenido.


    Sir Gawain se agachó para entrar y se acercó al caballete, donde se puso a inspeccionar ostensiblemente las armas de Arthur.


    —He visto el pendón del unicornio y me he dado cuenta de que estabas aquí —agarró la espada damasquina de Arthur y la sopesó—. ¿Es la que hizo tu padre?


    Arthur se tensó y se obligó a relajarse. Gawain era un amigo y no había ni rastro de burla en su voz, pero nunca podía estar seguro.


    —Sí.


    —Es una buena espada, tiene un equilibrio perfecto. ¿Vas a usarla?


    —Hoy no, me la reservo para un combate de verdad. ¿Vas a competir, Gawain? No he visto tu pabellón.


    —Estoy compartiendo el de Luc, lo que es un error. Está atiborrado de gente.


    —Si te apetece un poco más de tranquilidad, puedes venirte aquí.


    —Gracias, no me importaría. Dame un momento, mientras busco a mi escudero.


    Salió del pabellón y desapareció. Volvió con su escudero antes de que a Arthur le diera tiempo a sujetarse la espada al cinto.


    —Todavía no he hablado con Luc —dijo Arthur mientras Ivo hacía sitio en el caballete para las armas de Gawain—. ¿Qué tal van las cosas en Ravenshold? ¿Todo bien?


    Sir Gawain era el mayordomo de Ravenshold, el cercano castillo del conde Lucien d’Aveyron. Arthur había ocupado aquel puesto hasta hacía poco tiempo, cuando había renunciado a él para unirse a los Caballeros Guardianes.


    —Bastante bien —contestó Gawain con ligereza, pero hizo una mueca que evidenció que mentía.


    Arthur lo miró pensativo. Daba la impresión de que Gawain no dormía desde hacía días.


    —He oído que la condesa Isobel va a ser reina del torneo.


    —Sí, será ella quien entregue los galardones —Gawain miró hoscamente hacia la franja de césped—. No recuerdo si te lo he preguntado ya, Arthur, pero no habrás visto a Elise, la doncella de la condesa Isobel, ¿verdad?


    —¿Elise? Creo que no la conozco.


    Gawain maldijo en voz baja.


    —Una chica morena. Tímida.


    —No es propio de ti extraviar a una mujer —Arthur iba a decir algo más, pero se detuvo al ver el semblante de Gawain.


    Nunca lo había visto tan apesadumbrado. ¿No estaría apenado por una mujer? Imposible.


    —Lo que necesitas, amigo mío, es una visita al Jabalí Negro. Hay una moza nueva llamada Gabrielle…


    Gawain se rio. A Arthur su risa le sonó un poco forzada.


    —¿Te has aprendido su nombre? Debe de ser buena.


    —Es una maravilla, te lo aseguro, Gawain. Muy imaginativa. La comida es igual de mala que siempre, pero acaban de recibir un barril de vino del conde Enrique. No he probado nada mejor.


    Gawain asintió con un gesto.


    —¿En el Jabalí Negro, esta noche? Muy bien.


    —¿Las reglas de siempre?


    —Sí, el que tenga menos puntos al final de la justa, paga.


    Arthur sonrió.


    —¡Estupendo! Estoy deseando aligerarte la bolsa.


     


     


    Clare asió de la mano a Nell cuando las hicieron pasar a las gradas. Al otro lado de las lizas, los muros del castillo de Troyes se alzaban como un farallón de roca, relucientes de escarcha.


    El cielo estaba despejado, el aire fresco. Los colores del conde Enrique: azul, blanco y oro, ondeaban sobre las murallas del castillo, entre el revuelo de las palomas. Había guardias apostados allá arriba. Unos cuantos hombres se habían introducido en las aspilleras, esos huecos entre las almenas, y desde allí miraban el campo.


    —Esto le da derecho a sentarse en la primera fila, ma demoiselle —dijo el chico al tomar la medalla de Clare. Vestía un jubón azul con una banda blanca cruzada y puños bordados en oro. De nuevo los colores del conde Enrique. Debía de ser un paje del castillo. Otros pajes vestidos con jubones idénticos ejecutaban tareas parecidas.


    Clare se sentó en un banco con Nell, que brincaba a su lado como un pescado en una sartén caliente. Temerosa de que aplastara el vestido de la mujer sentada a su lado, Clare miró a su vecina de asiento y murmuró una disculpa.


    Para su sorpresa, la mujer dedicó una sonrisa indulgente a Nell.


    —¿Es su primer torneo?


    —Sí —Clare era reacia a hablar con extraños. Tendían a asombrarse de sus ojos extraños y a veces ello les llevaba a hacer preguntas que era incapaz de responder. Así pues, sonrió y fijó la mirada en el campo de batalla.


    Los pabellones de los caballeros formaban grupos a ambos lados de las lizas. Un bosque de pendones ondeaban empujados por la brisa: azul, verde, rojo, morado… Los caballeros situados a su derecha representaban a Troyes, mientras que los de su izquierda eran visitantes, invitados del conde Enrique a los que se habían unido algunos de los vasallos del conde para completar su número. Un perfume dulce y empalagoso impregnaba el aire, compitiendo con otros olores: a sudor humano, a humo de leña y a carne asada.


    Nell le dio un codazo en las costillas.


    —La tienda azul es la de lord D’Aveyron, ¿verdad que sí?


    Clare hizo un gesto afirmativo y le señaló el pendón que ondeaba sobre el pabellón azul.


    —¿Ves el cuervo negro del pendón del conde Lucien? Los caballeros tienen divisas y colores distintos para poder reconocerse unos a otros cuando llevan la visera bajada.


    —¡Sí! —Nell comenzó a señalar con el índice en todas direcciones—. El pendón de la tienda siguiente tiene un lobo. Y, mira, hay uno verde con un unicornio. ¿De quién es ese? Me gustan los unicornios.


    —No conozco el nombre del caballero, pero he visto sus colores por la ciudad. Puede que sea uno de los guardianes del conde Enrique.


    —Geoffrey tenía un pendón azul con líneas blancas en zigzag —dijo Nell melancólicamente—. Me dijo que el blanco representa la plata.


    Clare le dio un rápido abrazo.


    —Sus amigos van a batirse hoy.


    Nell se sumió en un corto silencio, pero enseguida comenzó a sonreír de nuevo y a mirar aquí y allá, fijándose en todo. Los equipos se estaban reuniendo a ambos lados del campo.


    —¡Aquí vienen los caballos! Mira, Clare, también tienen colores.


    —Los corceles llevan caperuzas a juego con los colores de sus jinetes.


    Nell estaba embelesada. Parecía tan feliz que a Clare se le encogió el corazón al mirarla.


    —Mi hermano era un caballero —se puso en pie, saltando todavía y asiéndose a la barandilla. En su voz resonaba una nota de orgullo. De felicidad.


    Los niños eran extraordinarios, pensó Clare. A menudo asimilaban la muerte mucho mejor que los adultos. Al menos en apariencia. «Me alegro de haberla traído. Necesitaba ver esto. Nicola tenía razón al insistir en que viniera».


     


     


    Junto a los soportes de las lanzas, Arthur agarró sus riendas y palmeó el cuello blanco de Acero. No había como una justa para agudizar la mente. El hastío que se había apoderado de él poco antes se disipó, como ocurría invariablemente cuando montaba en la silla. Ese día no habría derramamiento de sangre, o muy poco. Sin duda nadie acabaría destripado. El conde Enrique había decretado que la justa de la Noche de Reyes fuera enteramente para las damas. Aun así, un torneo aguado como aquel era mejor que nada, y servía para practicar.


    Un ligero tintineo atrajo su atención hacia uno de los caballeros de la casa del conde Enrique. El caballero, sir Gérard, se había unido al equipo contrario para completar el número de sus integrantes. ¿Cascabeles? No podía ser. Pero sí, su caballo llevaba pequeños cascabeles sujetos a la crin. Arthur reprimió la risa.


    Sir Gérard era uno de los caballeros predilectos de las damas de la corte de Champaña. Cuando el mariscal dio la señal y sonaron las trompetas para que los caballeros se alinearan para el paso de revista, Gérard dejó corvetear a su caballo delante de la grada principal: la grada en la que se sentaban la condesa María de Champaña y la condesa Isobel d’Aveyron.


    Las damas suspiraron al ver a Gérard. Arthur cambió una mirada con Gawain y levantó los ojos al cielo. Gérard dominaba a la perfección el arte de coquetear con las damas de la nobleza y no iba a perder la oportunidad de pavonearse delante de una grada llena de ellas.


    La condesa Isobel lucía la intrincada corona que la proclamaba reina del torneo. Era una corona falsa: al igual que la justa de la Noche de Reyes, era simple apariencia sin nada de sustancia. Sus vidrios coloreados brillaban a cada movimiento de la condesa Isobel, y sus perlas falsas relucían. A pesar de aquellos oropeles, la condesa estaba preciosa. Bella como un ángel. Digna y elegante. Lord D’Aveyron tenía motivos sobrados para sentirse orgulloso de su flamante esposa.


    Un redoble de tambor hizo gritar de emoción al gentío, y Arthur se acordó de que aquel también era un espectáculo dirigido al pueblo. Miró a los vecinos que se apretaban contra la cuerda que corría a los dos lados de las lizas.


    —El conde Enrique debería haber sido mercader —comentó en voz baja.


    Gawain arrugó el ceño.


    —¿Y eso?


    —Sabe que una justa atraerá al comercio de nuevo a Troyes. En cuanto la ciudad se vacía después de la Feria de Invierno, organiza esto. Es muy astuto.


    Los cascabeles de la crin del caballo de sir Gérard tintinearon de nuevo. Las damas se rieron por lo bajo. Arthur vio de soslayo que un pañuelo azul se agitaba en las gradas.


    —¡Sir Gérard, llevad mi prenda, os lo ruego!


    —¡No, señor, por favor! ¡Llevad la mía!


    —¡No, no! ¡La mía!


    Se oyeron más risas procedentes de la grada de las damas. Los cascabeles brillaban al sol invernal. Arthur sacudió la cabeza mirando a sir Gérard y se recordó que aquello era un entretenimiento para las damas.


    En ese momento, mientras resonaban las trompetas para el paso de revista, un hombre corrió hacia el frontal de la grada de las damas. Arthur lo observó mientras guiaba a Acero hacia su lugar en la fila. El hombre iba bien vestido con un manto forrado de piel y un jubón que se estiraba en exceso sobre su prominente barriga. Un mercader, probablemente. Llevaba la capucha bajada y en la parte de atrás de su cabeza relucía una calva. Fuera quien fuese, no debía estar en el campo. Un paje lo vio y comenzó a gritarle:


    —¡Señor! ¡Señor! ¡Despeje el campo!


    El mercader no le hizo caso: se fue derecho hacia una muchacha sentada en la primera fila. Iba vestida con sencillez y a Arthur le resultaba vagamente familiar. Estaba sentada a un lado de la condesa Isobel, no muy lejos de ella, de modo que debía de tener algún parentesco con el conde Lucien, aunque Arthur no lograba identificarla.


    Las trompetas resonaron de nuevo. Arthur aguijó a Acero en los costados y avanzó por las lizas. Mientras el heraldo comenzaba a anunciar a voces el nombre y el rango de los caballeros, Gawain ocupó su lugar junto a él.


    Arthur volvió a mirar hacia la grada. Dos pajes del castillo habían agarrado al mercader por los codos para sacarlo del campo. El mercader se desasió de un tirón, agarró a la muchacha de la mano y le dijo algo. Arthur aguzó la mirada. La muchacha apartó la mano y rodeó con el brazo a una chiquilla. Curiosamente, aquel gesto le pareció más defensivo que protector. Fuera lo que fuese lo que le estaba diciendo aquel hombre, la joven no quería oírlo.


    —¡Sir Arthur Ferrer! —gritó el heraldo, haciéndolo volver bruscamente al asunto que lo ocupaba.


    Levantó la mano para saludar y el gentío rugió. Sir Gérard podía contar con el favor de las damas, pero a Arthur le gustaba pensar que él era el preferido del pueblo.


    Cuando concluyó su paseo por las lizas y llegó a las gradas de honor, los pajes debían de haber ganado su tira y afloja con el mercader, porque no había ni rastro de él.


     


     


    Trémula, Clare abrazó a Nell y miró distraídamente hacia delante mientras desfilaban los caballeros. Por suerte el caballero del pendón del unicornio se estaba acercando para saludar a la reina del torneo y Nell lo estaba mirando con chiribitas en los ojos. Saltaba a la vista que la pequeña había elegido a aquel caballero como campeón, y que apenas había reparado en su conversación con el mercader. Un caballero montado en un corcel blanco con caperuza de seda verde era un asunto mucho más interesante que cualquier conversación que Clare pudiera tener con un desconocido. Afortunadamente.


    El mercader, que se llamaba Paolo da Lucca, había vuelto a perderse entre la muchedumbre del otro lado de las lizas. Había sido muy amable al avisarla, pero Clare había confiado en no volver a verlo. Con una corta frase «se han visto tratantes de esclavos en Troyes» había conseguido que se le helara la sangre en las venas.


    «Tratantes de esclavos… ¿Escaparé alguna vez?».


    Al parecer, no. La última vez que había visto a Paolo había sido cuando el mercader le había permitido viajar en uno de los carromatos en los que transportaba mercancías desde Apulia. En aquella ocasión se dirigía a París, y se habían despedido a las afueras de Troyes, donde, gracias al cielo, la había encontrado el joven caballero sir Geoffrey de Troyes. A Clare no le gustaba pensar lo que podía haber sido de ella si Geoffrey no la hubiera encontrado. En aquel momento no tenía ni dinero ni amigos, y los aposentos de Nicola se habían convertido en su hogar, su primer hogar verdadero. Notó un escozor en los ojos. Si había tratantes de esclavos en Troyes, tendría que marcharse.


    «¡Pero yo quiero quedarme!».


    Le resultaba insoportable pensar en dejar a Nicola y a Nell.


    La niña agitaba una banda de la tela que tejía Aimée, intentando captar la atención del caballero del manto verde. Prendas de todos los colores del arcoíris ondeaban hacia él, pero sorprendentemente el caballero se había fijado en Nell.


    Clare sintió que su mirada caía sobre ella y que su corcel se dirigía hacia ellas.


    —¡Me ha visto! —Nell temblaba de emoción—. ¡Viene para acá!


    Nell brincaba, agitando la tela de Aimée como hacían las damas de noble cuna al ofrecer su prenda a su caballero predilecto.


    —¡Señor! ¡Señor caballero! ¡Tome mi prenda!


    Clare suspiró. Sin duda un gran caballero como aquel ignoraría a una niña pequeña. Tomaría la prenda de seda de alguna dama noble sentada tras ellas, y tendría que pasarse el resto del día secando las lágrimas de Nell.


    Para su asombro, el bayo, Clare creía recordar que los caballeros llamaban así a los caballos blancos, se detuvo frente a la barrera, justo delante de ellas. Sus arneses chirriaron. El pendón verde del caballero resonó como un látigo, agitado por la brisa. El unicornio de su escudo era de un brillo deslumbrante.


    —Señor caballero… —dijo Nell, dubitativa mientras miraba fijamente los ollares hinchados del caballo. Le acercó la banda de tela. Un tejido corriente y moliente, un poco deshilachado por los bordes.


    El caballero, que tenía la visera levantada, inclinó la cabeza mirando a Clare. Estaba tan cerca que pudo verle los ojos: eran oscuros como endrinas. Sonrió a Nell y le quitó la tela de los dedos. El corcel se movió y se situó frente a Clare.


    —Mi señora —dijo el caballero, inclinándose y estirando el brazo—, ¿os importa ayudarme?


    «Yo no soy una señora». Aun así, Clare asintió con la cabeza y le ató la banda de tela alrededor del brazo cubierto por cota de malla. El caballero la miró pensativo.


    —Gracias —estaba mirando sus ojos, como hacía todo el mundo.


    Brillaron las espuelas y caballo y caballero siguieron avanzando por el campo. Tras ellas, alguien suspiró.


    —Sir Arthur nunca escoge mi prenda —dijo una mujer en tono quejoso—. ¡Y ahora toma la de una niña!


    Clare sintió que le tiraban de las faldas.


    —¡Ha elegido mi prenda! ¡Ha elegido mi prenda! —Nell lo miraba fijamente—. ¿Es uno de los amigos de Geoffrey?


    —Parece probable. Creo que es un caballero guardián. ¡Es muy importante! —Clare recordaba haber oído a Geoffrey hablar de un caballero llamado Arthur que había sido mayordomo de Ravenshold. Debía de ser él. Era posible que el conde Lucien le hubiera pedido que cuidara de ellas.


    —Me pregunto quién será —dijo Nell.


    —Si escucharas al heraldo, te enterarías de sus nombres. Ha dicho que era sir Arthur Ferrer.


    Sonaron las trompetas y desfilaron otros caballeros. Otras prendas cambiaron de mano. El conde Lucien cabalgó hacia las gradas para saludar a su esposa, la reina del torneo.


    —Mira, Nell, ese es el señor ligio de Geoffrey.


    —Va a tomar la prenda de la condesa Isobel —dijo Nell en tono confidencial.


    Clare murmuró un sí y dejó que su mirada vagara más allá de los caballeros, hacia la multitud que se agolpaba detrás de la cuerda, al otro lado de las lizas. ¿Estaba Paolo da Lucca entre aquella gente? Vio caras que conocía, pero no la del mercader. Debería haberle preguntado algo más sobre los tratantes de esclavos, pero estaba demasiado asombrada para pensar con claridad. Y ahora no tenía modo de encontrarlo. Ignoraba dónde se alojaba, y había perdido su oportunidad.


    Se dio cuenta vagamente de que el conde Lucien pasaba de largo y saludaba discretamente a Nell. La niña profirió un chillido y se rio por lo bajo. Tenía las mejillas coloradas de emoción. Clare correspondió al conde con otra sonrisa. Había sido muy amable al conseguir sitio en la grada de las damas para la hermana de Geoffrey.


    Mientras los caballeros se alineaban a ambos lados de las lizas, preparándose para las primeras pruebas a caballo, Clare escudriñó al gentío de enfrente.


    Si pudiera encontrar a Paolo…


    Suspiró. Sentía que había echado raíces en Troyes. Estaba cansada de mirar hacia atrás, harta de preguntarse cuándo notaría que le tocaban el hombro, el gesto que anunciaría que sus días de libertad habían tocado a su fin.


    Tenía la impresión de ser mucho más esclava que cuando había llegado. ¿Sería libre alguna vez? Algunos días solo tenía dudas, y por desgracia aquel era uno de esos días.


    Hiciera lo que hiciera, por más que intentara mezclarse con los demás, jamás lo conseguiría. La gente no podía evitar fijarse en sus ojos.


    Los ojos desparejados, uno gris, el otro verde, eran difíciles de ocultar.


     

  


  
    Dos


     


    Arthur calmó a Acero y miró por las lizas. De momento, la justa iba igualada. Su equipo, el del conde Lucien, había ganado tantos puntos como el de sir Gérard y los visitantes. Habían llegado a los lances decisivos de la justa individual. Por respeto a las damas, las lanzas estaban embotadas. Ese día no habría refriega. El conde Enrique había decidido que la condesa María era demasiado delicada para ver una. Corría el rumor de que estaba encinta.


    Arthur estaba ansioso por ver qué contrincante le tocaba en suerte. Cuando sir Gérard se acercó al campo y su escudero le alcanzó la lanza, sonrió. Sería divertido ver cómo reaccionaba Gérard cuando estuviera descabalgado y con la armadura llena de barro. Era una aspiración razonable, y Arthur tenía tres intentos para lograrlo.


    El mariscal no había dado aún la señal de cargar y, mientras esperaba, Arthur creyó oír el ligero tintineo de los cascabeles al otro lado de la liza. Por el rabillo del ojo vio que la niña cuya prenda había tomado se removía, inquieta, en la grada de las damas. Le lanzó un beso. «Va por ti, pequeña». La chiquilla se puso colorada. Se agarraba a la barandilla como si su vida dependiera de ello. Qué encanto: deseaba con toda su alma que ganara.


    Por un instante, los asombrosos ojos de su acompañante aparecieron ante él. Eran de lo más extraño. Uno gris, el otro verde. Nunca había visto nada parecido. Excepto… En el fondo de su memoria se agitó un vago recuerdo.


    «Espera. ¿Seguro que no has visto esos ojos antes? Me recuerdan a…».


    El recuerdo se deslizó fuera de su alcance, esquivo. Sin embargo, sabía que había visto aquellos ojos en alguna otra parte. Mientras intentaba dar caza a aquel recuerdo, el mariscal dio la orden.


    Arthur agarró con fuerza su lanza y se olvidó de todo, salvo de la justa. Resonaron las trompetas y Acero se lanzó al galope. Aquel primer lance debía ser decisivo, tenía que descabalgar a sir Gérard. Acero galopaba como un trueno sobre el terreno. Consciente de que las damas de las gradas vitoreaban a su oponente, Arthur mantuvo la mirada fija en su objetivo. Diez yardas, cinco…


    Su lanza resbaló al golpear el escudo de Gérard y se partió en mil pedazos. La de Gérard había errado el blanco por completo y el jinete, distraído sin duda por los gritos de las damas, se tambaleó en su silla.


    —Punto para mí, creo —masculló Arthur.


    Acero se detuvo bruscamente al otro lado de la liza y volvió grupas. Arthur recibió otra lanza y un instante después se precipitó de nuevo al galope hacia Gérard. Por todas partes volaban terrones de césped. Gérard había quedado descolocado por el primer lance, y su escudo vacilaba. Los cascabeles de plata temblaban.


    Arthur no le dio cuartel: estrelló la lanza contra su escudo. Fue casi demasiado fácil. Gérard salió despedido de su silla y cayó al suelo con un golpe sordo. Mientras su caballo se alejaba, el ligero tintineo de los cascabeles permaneció en el aire.


    La mitad del público gruñó, la otra prorrumpió en vítores. Sir Gérard había sido derrotado al mejor de tres lances, y se sentó con un gruñido, se quitó el casco y lo arrojó a un lado. Podía tener mucho predicamento entre las damas de la corte, pero lo tenía menos entre el pueblo. Era a Arthur a quien vitoreaban las gentes de la ciudad.


    Se levantó la visera y levantó la mano para agradecer los gritos de apoyo. Detrás de las cuerdas, el pueblo de Troyes silbaba, gritaba y daba zapatazos. Y Arthur tampoco carecía de simpatizantes entre las damas del graderío. Su niña chillaba de emoción y brincaba como un gato pisando ascuas. La joven de los ojos desparejados sonreía a la pequeña. Miró a Arthur un instante y levantó las manos para aplaudirle.


    Estaba demasiado lejos para ver aquellos ojos tan curiosos, pero el viento levantó el borde de su velo, dejando ver un cabello que brillaba como el cobre al sol de invierno. De nuevo lo recorrió un escalofrío. Tenía la sensación de reconocerla.


    «¿Quién es? No la conozco, y sin embargo conozco esos ojos. ¿Quién es?».


     


     


    Cuando la reina del torneo se puso en pie para conceder los galardones, Arthur recordaba ya dónde había visto antes a aquella joven. La había visto en el funeral de Geoffrey.


    Sir Geoffrey había sido uno de los caballeros de la casa del conde Lucien y, antes de su muerte prematura, Arthur lo había conocido bien. El muchacho había sido asesinado durante un torneo celebrado en el Campo de los Pájaros, al parecer mientras defendía a lady Isobel. La joven de la grada de las damas había asistido a su entierro. Había sido la última en marcharse después de que Geoffrey recibiera sepultura, se había levantado y había inclinado la cabeza de cara a la tumba. Era una mujer delgada y esbelta, de cabello rojo, vestida con tela basta. Durante la ceremonia del funeral, le había dado la impresión de estar todo el tiempo a punto de huir. Como una violeta trémula y asustada, había pensado Arthur. En el funeral de Geoffrey no había estado lo bastante cerca de ella para fijarse en sus raros ojos, así que debía de haber sido su pelo lo que le había producido la impresión de conocerla ya. Era la misma, no había duda. Según Lucien, no era pariente de Geoffrey. ¿Habían sido amantes Geoffrey y ella?


    Recordó de pronto la extraña conversación que había presenciado poco antes. ¿Qué le había dicho el mercader a la joven? Era evidente que la había alterado. ¿La había amenazado, acaso? Y si así era, ¿por qué razón? Arthur habría dado la paga de un día por saber qué se habían dicho. ¿Estaría de algún modo relacionado con la muerte de Geoffrey?


    El conde Lucien abrigaba dudas acerca de la honradez de Geoffrey. Antes de Navidad, había mencionado que sospechaba que estaba implicado en el robo de una reliquia de la abadía. Arthur no había prestado mucha atención en aquel momento, y debería. Se sabía que una banda de malhechores merodeaba por la zona. Tal vez aquella muchacha estuviera relacionada con ellos. Si era así, como capitán de los guardianes del conde Enrique, aquello le incumbía, y mucho. El conde Enrique quería limpiar de forajidos Champaña, y con ese propósito había fundado el cuerpo de los Caballeros Guardianes. El deber primordial de Arthur consistía en garantizar la seguridad de las carreteras y los caminos.


    Había terminado la Feria de Invierno y al día siguiente, después del torneo, la ciudad volvería a su rutina de siempre. Era la oportunidad perfecta para desarraigar a los ladrones de una vez por todas. Si la chica tenía algún vínculo con ellos, Arthur debía saberlo. En cuanto pudiera iría en su busca y juzgaría por sí mismo si estaba involucrada. El conde Enrique no esperaba menos del capitán de sus Caballeros Guardianes.


    Una trompeta tronó entre la algarabía del público, sacándolo de sus cavilaciones. El campo estaba inundado de pendones azules y la condesa Isobel se estaba preparando para repartir los galardones. Su esposo, el conde Lucien, había ganado el premio individual, y su equipo, el de Troyes, se había hecho con el premio por equipos.


    Mientras el conde Lucien se dirigía a caballo hacia su esposa, Arthur levantó su voz junto con el resto. Era bueno luchar en el lado ganador. Gawain y él lo celebrarían esa noche, cuando visitaran El Jabalí Negro.


     


     


    A la mañana siguiente, a última hora, Nicola estaba dormitando en su camastro, junto al fuego. Clare había mandado a Nell a entregar otra remesa de lana a Aimée y la chiquilla llevaba un rato fuera. No muy preocupada, pues Aimée tenía dos niñas y Nell disfrutaba jugando con ellas, Clare miró por los postigos para ver si las pequeñas estaban fuera, en la calle. Nell solía regresar a tiempo para la comida de mediodía.


    Vio moverse algo a su izquierda, un súbito destello de verde. Alguien se acercaba a la casa. Cerró los puños y, aunque estaba preparada, dio un respingo al oír que llamaban enérgicamente a la puerta. Con el corazón desbocado, puso la mano sobre la madera de la puerta y miró por la mirilla.


    —¿Quién es?


    Un jubón de color crema se extendía por un amplio pecho. Un broche de plata sostenía en su lugar un manto verde.


    —Buenos días, ma dame. Sir Arthur Ferrer a vuestra disposición.


    El campeón de Nell. Clare miró a Nicola y oyó un ligero ronquido. Nicola solía tener problemas para dormir, y Clare odiaba molestarla. Estaba claro que sir Arthur no representaba peligro alguno. La noche anterior se había enterado de que, en efecto, había sido vasallo del conde Lucien antes de hacerse cargo de los Caballeros Guardianes. Había conocido a Geoffrey. Sin duda podía hablar con él fuera de la casa, solo sería un momento. Diciéndose que aquel caballero no podía saber lo que la había llevado a Troyes, quitó su manto del perchero y abrió la puerta. No llevaba puesto el velo, pero no importaba: no tardaría mucho.


    —Buenos días, sir Arthur —hizo una rápida reverencia.


    Sir Arthur tenía el pelo castaño, abundante y lustroso. Llevaba su espada, pero no había ni rastro de su escudero, ni de su corcel bayo. Había ido a pie desde la guarnición, que no estaba lejos.


    —Os pido disculpas por no invitaros a pasar, señor, pero solo hay un cuarto y Nicola está durmiendo.


    —¿La madre de Geoffrey?


    —Sí, duerme tan mal que no quiero despertarla —Clare hizo una pausa, con la esperanza de que el caballero expusiera de inmediato qué lo había llevado allí.


    Vio con desaliento que sus ojos oscuros se fijaban primero en sus ojos y luego en su pelo. Rápidamente se subió la capucha. Dios, qué castigo era su físico. Si había alguna prueba de que el Señor adoraba la ironía, era sin suda su color de cabello y de ojos. «Primero me da motivos de sobra para no querer llamar la atención y luego me maldice con estos ojos tan raros y este cabello rojo».


    —¿Os ha pedido el conde Lucien que vengáis a visitarnos, señor?


    Él le sostuvo la mirada.


    —¿Cómo os llamáis?


    —Me llaman Clare —ignoraba si había sido bautizada. Clare era el nombre que había escogido para sí tras huir de Apulia.


    —Clare —murmuró sir Arthur mientras estudiaba sus ojos. Movió la cabeza—. Pensaba que vuestro nombre me diría algo, pero…


    —¿Mon seigneur?


    Un músculo vibró a un lado de su mandíbula.


    —Soy un caballero, señora, no un noble.


    —¿Señor?


    —Es igual —tocó con el pulgar la empuñadura de su espada—. Vuestro acento es extraño. No sois nacida en Troyes.


    —No, señor.


    Aquellos ojos oscuros la miraron. Luego, para su asombro, le ofreció el brazo.


    —Acompañadme a dar un paseo.


    Clare dudó. Era reacia a alejarse de casa con un caballero de la guarnición, no se fiaba de los hombres, pero reconocía una orden cuando la oía. Diciéndose que un caballero que había sido vasallo de lord D’Aveyron no se atrevería a agredirla a plena luz del día, posó los dedos ligeramente sobre su brazo y echaron a andar por la calle, hacia la plaza. Clare comenzó a rezar.


    «Santo cielo, que Paolo esté equivocado». Si los tratantes de esclavos estaban en la ciudad y la veían…


    —No puedo tardar mucho, señor. Nell puede volver y…


    —¿Nell? —su hermoso rostro se relajó—. ¿La niña que me dio su prenda?


    —Sí.


    —No iremos lejos. Hay un asunto del que debo hablaros sin que nos oiga la madre de Geoffrey.


    El miedo asaltó a Clare, y se le aceleró el corazón. ¿Se trataba de Geoffrey? ¿O había descubierto sir Arthur su secreto? ¿Habría descubierto su paradero el que había sido su amo en Apulia?


    La esclavitud estaba prohibida en Champaña. Por eso había ido Clare a Troyes. Pero lo que le había sucedido a Geoffrey le había demostrado que, aun así, allí abundaba la injusticia. Vivía con el miedo de que llamaran a la puerta en cualquier momento, de descubrir que el tratante de esclavos al que llamaban «El Veronés» la había encontrado.


    «No volveré nunca. ¡Nunca!».


    —Sir Arthur, vos… —respiró hondo—. Sois el capitán de los Caballeros Guardianes, ¿no es cierto? —Nicola se lo había dicho la víspera, cuando habían llegado del torneo. Nell había hablado sin parar de «su caballero, sir Arthur». Era un milagro que hubieran podido dormir.


    Sir Arthur asintió con la cabeza y Clare siguió diciéndose que no tenía nada que temer de él. Pero no resultaba fácil convencerse. Aquel hombre era un desconocido y, hasta que Geoffrey la había llevado a casa de su madre, los desconocidos nunca le habían demostrado mucha bondad.


    La plaza se abría delante de ellos, casi desierta. Unas cuantas gallinas picoteaban el suelo delante de la taberna. Dos mujeres estaban doblando sábanas enfrente de una de las altas casas de madera, y un chico se tambaleaba agobiado por el peso de un cubo, derramando agua a su paso.


    —¿Estabais casada con Geoffrey? —preguntó sir Arthur intempestivamente.


    Clare parpadeó.


    —No —Geoffrey había sido muy bueno con ella, más que bueno. Se había ofrecido a casarse con ella, pensando que de ese modo estaría a salvo si El Veronés la encontraba, pero había comprendido su reticencia. A su modo de ver, el matrimonio estaba solo un peldaño por encima de la esclavitud. Y, además, sir Geoffrey de Troyes no debía casarse con una esclava huida. Aunque ella hubiera querido casarse con él, le habría rechazado. Como rechazaría a cualquier hombre. ¿Casarse? Nunca.


    —¿Era vuestro amante?


    Clare cuadró los hombros y lo miró fijamente a los ojos.


    —No veo por qué habría de responder a esa pregunta, señor. No es asunto vuestro.


    Sus labios se tensaron, divertidos, y ella contuvo la respiración. Cuando se despojaba de aquella expresión severa, sir Arthur era asombrosamente atractivo.


    —Puede que tengáis razón. Os pido disculpas, ma dame. ¿O debería decir ma demoiselle?


    —Como gustéis, señor.


    —Ma demoiselle, entonces. Ma demoiselle Clare. En el torneo de ayer, un hombre se acercó a vos en las gradas. ¿Os importaría decirme qué os dijo?


    —Él… Yo… no lo conozco bien, señor.


    —Eso no es decir nada —sus ojos oscuros siguieron escudriñándola. Arrugó el entrecejo—. Me pareció que le teníais miedo.


    Clare se mordió el labio. Su instinto le decía que podía fiarse de aquel caballero, pero eso no significaba que estuviera dispuesta a confesar que era una esclava huida.


    Y menos aún que estuviera dispuesta a contarle lo que había sucedido entre ella y Sandro.


    —Tengo entendido que ese hombre es un mercader extranjero —agregó sir Arthur—. Os quedaría muy agradecido si me contarais lo que os dijo.


    —Se llama Paolo, Paolo da Lucca, y, en efecto, es mercader. No me dijo nada de importancia.


    El semblante de sir Arthur se tornó severo.


    —Ma demoiselle, me gustaría que me dijerais lo que sepáis de él —sus anchos hombros se alzaron—. Si no, ¿qué he de pensar, sino que ocultáis algo?


    Clare cerró los ojos un instante.


    Cuando los abrió, sir Arthur seguía allí. Mirándola. Juzgándola. Empujó una piedra con la punta de la bota y lamentó no ser más convincente cuando mentía.


    —No estoy ocultando nada.


    —¿Sabe ese tal Paolo da Lucca que sir Geoffrey tuvo tratos con ladrones?


    —¿Os referís a la reliquia? —preguntó Clare, comprendiendo que tal vez había malinterpretado el motivo del interrogatorio de sir Arthur. Sus preguntas no tenían nada que ver con el hecho de que hubiera tratantes de esclavos en Troyes: ¡sospechaba que tenía tratos con bandidos!


    —En efecto —sus ojos oscuros se entornaron—. ¿Os estaba amenazando?


    —No, señor —respiró hondo y levantó los ojos—. Yo… conozco a Paolo desde hace unos meses. Es un buen hombre y no me estaba amenazando.


    —¿Qué os dijo? —sus ojos adoptaron una expresión pensativa—. Sé que Geoffrey estaba en contactos con ladrones.


    Clare sintió que arrugaba el ceño.


    —El conde Lucien juró guardarlo en secreto. Señor, debéis comprender que Nicola no puede saberlo, está tan orgullosa de que su hijo fuera nombrado caballero… Se moriría si descubriera que cayó en desgracia.


    —No temáis, el conde Lucien ha sido discreto. Y, aparte de anoche, cuando le mencioné el asunto, nunca había hablado de ello con él. El conde puso mucho énfasis en que se respetara vuestro deseo de que el buen nombre de Geoffrey siga intacto.


    Estaban frente a la taberna del otro lado de la plaza. El Jabalí Negro. Tenía una reputación dudosa. Una de las chicas de la taberna estaba sentada en el banco de fuera, con un paño amarillo sobre la rodilla. Estaba cosiendo, o fingiendo que cosía. En realidad estaba exhibiendo sus encantos, que eran muchos. Sus ojos brillaban, tenía una sonrisa descarada y llevaba los labios coloreados de alguna manera. El escote de su vestido estaba cubierto por un encaje sutil que dejaba a la vista sus grandes pechos. Sonrió a sir Arthur y se levantó hábilmente el vestido para mostrar su tobillo fino y su pierna bien torneada.


    —Buenos días, sir Arthur.


    Él sonrió.


    —Buenos días, Gabrielle.


    «¿La conoce?».


    Gabrielle miró a Clare.


    —¿Os veremos por aquí luego, señor?


    Él levantó una ceja oscura sin dejar de sonreír. Clare no sabía dónde mirar. A pesar de su vergonzante pasado, seguía siendo virgen. En realidad, si había huido precipitadamente de Apulia había sido porque su amo, Sandro, había tratado de forzarla. Se estremeció y se miró la mano, esperando a medias verla todavía manchada con la sangre de Sandro. Jamás sería la ramera de ningún hombre.


    Sir Arthur se aclaró la voz y condujo firmemente a Clare más allá de la taberna.


    —Ma demoiselle, me gustaría que me dijerais lo que sepáis de los ladrones. El conde Enrique está decidido a erradicarlos.


    Clare echó la cabeza hacia atrás para mirarlo a los ojos y experimentó un leve cosquilleo en el estómago. No era lo bastante fuerte para ser miedo, pero el capitán del conde Enrique la ponía nerviosa. Sintió la boca seca.


    —No sé casi nada —su mente daba vueltas mientras se preguntaba qué debía contarle. Era mejor que le dijera lo menos posible: lo justo para que se marchara y la dejara tranquila—. Geoffrey era muy reservado, pero sé que quería enmendar su error. Se avergonzaba de lo que había hecho.


    —Es natural. Para un caballero es una deshonra tener tratos con ladrones.


    Clare se mordió el labio. Sir Arthur era uno de los pares de Geoffrey, y quería que entendiera lo que había impulsado a Geoffrey a perder su honra. No lo había hecho a la ligera.


    —El conde Lucien tal vez os haya dicho que Nicola, la madre de Geoffrey, está enferma. Los medicamentos son costosos.


    —¿Se quedó sin dinero?


    Clare asintió con la cabeza.


    —Geoffrey quería mucho a su madre, deseaba lo mejor para ella.


    Sir Arthur masculló un juramento.


    —Maldita sea, ese muchacho me había pedido prestado dinero antes, podría haber vuelto a hacerlo. No se lo habría negado.


    —No le gustaba estar endeudado.


    —¿Por orgullo? —sir Arthur suspiró—. Tenéis razón: Geoffrey odiaba reconocer cualquier debilidad.


    —No hay nada más que pueda deciros, señor —añadió Clare, mirando con intención hacia el lugar por el que habían llegado—. Si eso es todo, debería volver. No puedo dejar sola a Nicola tanto tiempo —«y si hay tratantes de esclavos en la ciudad, no puedo arriesgarme a que me vean».


    —Todo a su debido tiempo, ma demoiselle. No he terminado. Es probable que sepáis más de lo que creéis. Por ejemplo, cuando Geoffrey os habló del robo, ¿mencionó alguna vez algún nombre?


    Clare echó la cabeza hacia atrás.


    —Señor, no comprendo el sentido de todo esto. Creía que el ladrón había muerto. El conde Lucien dijo que lo habían matado.


    Sir Arthur hizo un gesto afirmativo.


    —Y así es, pero es improbable que trabajara solo. ¿Quién mató a ese ladrón? ¿Y por qué lo mataron?


    Clare notó un nudo en el estómago. No quería pensar en aquello, bastante tenía con preocuparse por cómo iba a cuidar a Nicola si El Veronés había llegado a Troyes. ¿Cómo iría al mercado? ¡El Veronés podía verla! Miró hacia atrás: lo último que le hacía falta era meterse en los problemas de Geoffrey. Geoffrey había muerto, y ella lo lamentaba profundamente. Pero también había muerto su asesino.


    —A mi modo de ver, se hizo justicia cuando mataron al ladrón —dijo con calma.


    —¿Y os basta con eso? ¿Y si otras personas resultan heridas? ¿Queréis tener eso sobre vuestra conciencia?


    El brillo decidido de los ojos marrones de sir Arthur la convenció de que no iba a darse por vencido. El capitán sospechaba que ella podía ayudarlo, y no pensaba darse por vencido fácilmente. «Tiene que haber algo que pueda decirle…».


    —Geoffrey habló de otro hombre, pero no me dio ningún nombre. Solo que…


    Sir Arthur estaba tan cerca que Clare prácticamente podía contar sus pestañas. Eran largas y oscuras, y cuando lo miró a los ojos le dio un vuelco el corazón. El capitán de los Caballeros Guardianes tenía unos ojos preciosos. Con aquella luz no eran tan oscuros como había pensado en un principio. El marrón estaba mezclado con pintas de gris.


    —¿Solo que…?


    —Fue algo a lo que aludió Geoffrey cuando me dijo que iba a intentar enmendar lo que había hecho.


    Sir Arthur la miró con escepticismo.


    —¿Insistís en que Geoffrey tenía intención de romper con los ladrones?


    Ella levantó la barbilla.


    —Señor, sé que no me creéis, pero os juro que es cierto.


    —Si es así, cabe la posibilidad de que lo mataran cuando intentaba renegar de su acuerdo —dijo sir Arthur lentamente—, y no porque intentara impedirles llegar hasta la condesa Isobel, como sugiere el conde Lucien —miró pensativamente por un callejón en sombras. Empezaba a hacer frío, y había un abrevadero ribeteado de escarcha—. Pero eso no nos dice quién mató al ladrón. Ni por qué.


    —Yo también me lo he preguntado. ¿Es posible que lo matara otro malhechor, enfurecido por que la reliquia se le hubiera escapado de las manos?


    —Podría ser —sir Arthur cruzó los brazos y la miró interrogativamente—. ¿Tenéis algo más que añadir…?


    —Puede que no sea de utilidad, pero Geoffrey sí mencionó que se había encontrado con alguien en una cueva.


    Su mirada se afiló.


    —¿En una cueva? ¿Dónde?


    —Lo siento, señor, pero Geoffrey solo habló de una cueva. Nada más.


    —Es una lástima —meneó la cabeza, le ofreció el brazo y volvieron sobre sus pasos.


    Poco después llegaron a la entrada de la calle de Clare, donde las altas casas de madera se inclinaban las unas contra las otras. Humildes y torcidas, pero aun así su hogar.


    —Ma demoiselle, os agradecería que me informarais si os acordáis de alguna cosa más.


    —Sí, señor, por supuesto —Clare sonrió, aunque en realidad no tenía intención de volver a ver a aquel hombre. Lo único que quería era vivir libre y en paz.


    —Y si tanto vos como Nicola necesitáis ayuda, no vaciléis en mandar a por mí. Dejad recado en la puerta de la guarnición… —se interrumpió y sacudió la cabeza—. ¿De dónde decís que sois?


    A Clare le dio un vuelco el corazón. Aquellos ojos oscuros podían parecer amables, pero no iba reconocer que era una esclava huida. Los hombres siempre reaccionaban mal cuando se enteraban, lo sabía muy bien. Hasta los mejores intentaban aprovecharse. Y sir Arthur, como había demostrado su breve charla con la moza de El Jabalí Negro, no era mejor que los demás. Sin duda le gustaban las mujeres.


    Geoffrey era distinto. Geoffrey, que Dios lo tuviera en su gloria, nunca había intentado aprovecharse de ella, por eso Clare lo había querido tanto y le guardaría lealtad hasta el día de su muerte.


    —He pasado muchos años en el extranjero, señor. La verdad es que no estoy segura de dónde nací —le dedicó otra sonrisa radiante—. Es probable que sea de baja cuna.


    Aquella mirada oscura y turbadora se deslizó sobre ella, deteniéndose en los mechones de pelo que escapaban de su capucha. Después estudió sus ojos, primero el gris, luego el verde.


    Clare soltó una risa ligera.


    —Desde luego, me sentí fuera de lugar en la grada de las damas.


    —El conde Lucien os invitó, teníais todo el derecho a estar allí.


    Deslizó la mano bajo el brazo de Clare y sus dedos se crisparon. Un estremecimiento recorrió los nervios de Clare. Un estremecimiento turbador, excitante, lo cual era de lo más extraño teniendo en cuenta que odiaba que los hombres la tocaran. Sir Arthur le hizo una reverencia encantadora.


    —Yo, al menos, me alegro de haberos conocido, aunque… —hizo una pausa—. Vuestros rasgos me resultan conocidos. Juraría que nos hemos visto antes.


    —Es probable que me vierais en el entierro de Geoffrey.


    —No vi vuestros ojos y me resultan familiares…


    Clare sacudió la cabeza y se desasió.


    —Debéis de estar en un error —hizo una rápida reverencia y vio que Nell entraba en su casa—. Ahí está Nell, señor, será mejor que me vaya.


    —Recordad lo que os he dicho. Mandad a buscarme si necesitáis ayuda —se inclinó hacia ella—. Y si recordáis algo que dijera Geoffrey.


    —No lo olvidaré, señor —dio media vuelta y enfiló a toda prisa la calle.


    El capitán de los Caballeros Guardianes era demasiado turbador. Veía demasiadas cosas. Y si creía que iba a dejarle algún mensaje en la puerta de la guarnición, estaba muy equivocado. Ella quería paz y tranquilidad. Lo último que necesitaba era que el capitán de los Caballeros Guardianes se fijara en ella.


     

  


  
    Tres


     


    Arthur siguió pensando en la joven Clare, mientras regresaba al castillo de Troyes. No se quitaba de la cabeza su imagen: una muchacha menuda y delgada, de cabello rojizo y ojos desparejados. ¿Quién era? ¿Por qué tenía la impresión de estar pasando por alto un detalle vital? ¿Por qué sentía que debía saber de qué la conocía?


    No encontró la respuesta a aquellas preguntas, pero sus mechones de cabello rojo siguieron entrelazándose en sus pensamientos mientras iba a los establos y llamaba a su escudero.


    Aquella voz aterciopelada y de ligero acento resonaba insistentemente en su memoria. «Geoffrey mencionó una cueva…».


    Una cueva. Había una cueva de yeso no muy lejos de Troyes.


    —¿Ivo?


    —¿Señor?


    —Ensilla el caballo. Vamos de patrulla y vienes conmigo.


    —Sí, señor. ¿Adónde vamos?


    —Quiero estudiar la disposición del terreno en torno a esa cueva que hay al sur.


    —¿Traigo vuestra cota de malla?


    —Solo necesito mi espada, no vamos a exhibirnos. Se trata de una misión oficiosa. Sir Raphael se ha llevado a la patrulla regular.


    Unos mechones rojizos brillando al sol de invierno invadieron cada uno de sus pensamientos mientras cruzaban a caballo las puertas de la ciudad. Y no solo su cabello. Sus ojos se le aparecieron en cada paso del camino. Era como si los campos y los viñedos de Champaña estuvieran perdidos detrás de una capa de niebla, y la única realidad que persistiera fueran aquellos ojos, uno verde, otro gris. Desparejados.


    Había visto antes aquellos ojos. Pero ¿dónde?


    No se le ocurrió la respuesta mientras inspeccionaba el terreno alrededor de la cueva. Buscaba huellas o indicios de hogueras. No encontró nada, pero, curiosamente, su certeza se intensificó. Había visto antes a aquella joven.


    —Ya me acordaré —masculló.


    —¿Señor?


    —Ivo, ¿has reparado alguna vez en las triquiñuelas de la memoria? A veces, cuando intentas recordar algo, se te escapa. Y en cuanto te das por vencido… —chasqueó los dedos— se te ocurre la respuesta —sintió que se sonrojaba. Debía de parecer un loco.


    Ivo se limitó a asentir juiciosamente.


    —Sí, señor.


    —Convendría que me la quitara de la cabeza.


    —Es lo más probable, señor.


     


     


    Pese a todo, el recuerdo de Clare lo había acompañado por el camino, de regresó a la ciudad, y al entrar en los establos. Había permanecido en el fondo de su mente cuando se dirigió a la torre del homenaje para su encuentro cotidiano con el conde Enrique, e incluso lo acompañó esa noche, cuando empujó la puerta de El Jabalí Negro y Gabrielle se acercó a él contoneándose.


    —¡Sir Arthur! Qué placer veros.


    Pero lo más irritante de todo fue que el recuerdo de Clare no se le borró de la mente ni siquiera cuando pasó el brazo alrededor de la blanda cintura de Gabrielle y se inclinó para besarla.


    «¡Mon Dieu!». ¿Por qué no se acordaba?


     


     


    La respuesta llegó al día siguiente. Por desgracia, llegó cuando Arthur estaba hablando del despliegue de sus hombres con el conde Enrique en el salón del castillo de Troyes.


    El conde estaba sentado detrás de un montón de plumas y tinteros. Había estado revisando sus cuentas, y la mesa estaba cubierta de rollos y pergaminos, como hojas de otoño. Empujó una silla hacia Arthur.


    —Sentaos, sir Arthur.


    —Gracias. Mon seigneur, sospecho que una banda de ladrones se esconde en algún lugar fuera de las murallas de la ciudad —dijo Arthur, yendo derecho al grano—. Y, habiendo pasado ya la justa de la Noche de Reyes, Troyes vuelve a estar tranquila. Podemos aumentar el alcance de nuestras patrullas, ensanchar nuestro campo de búsqueda hasta los límites del condado.


    El conde Enrique lo miró entornando los ojos.


    —¿Habéis oído algo?


    Arthur negó con la cabeza.


    —Nada de fiar, mi señor. Un amigo me ha dicho que los malhechores podrían estar escondiéndose en una cueva cercana.


    —¿Un amigo?


    Arthur no quería mencionar el nombre de Clare: ella le había dejado claro que no quería tener nada que ver con aquel asunto. Y no podía reprochárselo. A fin de cuentas, Geoffrey había sido asesinado. Y, además, la muerte del muchacho significaba que las mujeres de su casa se habían quedado sin protección.


    —Mi amigo valora la discreción.


    El conde Enrique asintió con un gesto y empuñó su pluma.


    —Entiendo. ¿Tenéis hombre suficientes?


    —Sí, mi señor.


    —Muy bien. Avisadme si encontráis algo.


    —Por supuesto —se levantó para irse, y de pronto lo asaltó un nombre. Un nombre y unos ojos idénticos a los de Clare—. Conde Myrrdin de Fontaine —masculló. «¡Mon Dieu!». ¿Podía ser Clare hija del conde Myrrdin? Una hija ilegítima, por supuesto.


    El conde Enrique jugueteó con su pluma.


    —¿El conde Myrrdin? ¿Qué pasa con él? Hace años que no lo veo.


    Arthur sacudió la cabeza. Tenía la mirada fija en el tintero del conde, pero no lo veía. Estaba viendo unos ojos desparejados.


    —Son los ojos —dijo.


    —¿Los ojos? —el conde Enrique arrugó el ceño y luego su frente se despejó—. Ah, sí, ya me acuerdo. El conde Myrrdin tenía unos ojos extraños. Uno azul y el otro gris.


    —Uno verde y otro gris, en realidad, mi señor.


    El conde hizo girar la pluma entre sus dedos.


    —Fue un guerrero muy distinguido en sus tiempos, aunque tengo entendido que se ha convertido en una especie de ermitaño. Hace años que abandonó Bretaña. ¿Qué os ha hecho pensar en él?


    —Hay una muchacha en Troyes… La vi en la justa. Tiene sus ojos.


    La pluma se detuvo y el conde Enrique se inclinó hacia delante, un poco ceñudo.


    —¿Una muchacha? ¿Estáis seguro de que tiene los ojos del conde Myrrdin?


    —Podría ser hija suya —repuso Arthur, cada vez más convencido—. Tenía la impresión de haberla visto antes y he tardado en acordarme. Pero no es que la conociera a ella, es que conozco a su padre. Es hija del conde Myrrdin, estoy seguro.


    —¿Qué edad tiene?


    —Lo ignoro, mi señor. ¿Dieciocho? ¿Diecinueve?


    —No puede ser hija del conde. Se sabe que no se prodiga mucho con las mujeres. Desde que murió su esposa, en fin, es como si hubiera tomado las órdenes sagradas: es casto como un monje —el conde dejó la pluma en el tintero y se reclinó en la silla—. Quiero ver a esa chica. Traédmela aquí.


    Arthur dudó. Estaba seguro de que Clare no querría que la llevara ante el conde Enrique.


    —¿Es necesario, mon seigneur? Puede que le avergüence que se hable abiertamente de su condición de bastarda.


    La frente del conde Enrique se nubló.


    —¿Por quién me tomáis? No pienso avergonzar a la muchacha, quiero ayudarla. Antes de convertirse en un ermitaño, Myrrdin de Fontaine era uno de los caballeros más honorables de la Cristiandad. Si esa joven es hija suya, ilegítima o no, querrá saberlo. ¿Dónde vive?


    —Comparte aposentos en la ciudad. En el barrio de los comerciantes.


    —Traédmela. Cuando la haya visto, decidiré qué conviene hacer —el conde Enrique acercó uno de los rollos de pergamino y lo desplegó—. ¿Capitán?


    —¿Mon seigneur?


    —Buscad a la hija de Myrrdin antes de empezar a inspeccionar esas cuevas, ¿eh?


    —Pero mi señor, los bandidos…


    El conde suspiró.


    —Sir Raphael puede llevar un destacamento a las cuevas. Vos conocéis a la muchacha, traedla aquí.


    —Sí, mi señor.


     


     


    Clare estaba volviendo del mercado con Nell, con la cesta colgada del brazo. Había pasado el día intentando convencerse de que Paolo se equivocaba y no había tratantes de esclavos en Troyes, y casi lo había conseguido cuando vio a dos hombres parados bajo el alero de la casa contigua a la de Nicola.


    Al verlos, se le helaron las entrañas. Aunque Nell seguía charlando por los codos a su lado, Clare ya no la oía. No oía nada, salvo la sangre que se agolpaba en sus oídos.


    Agachando la cabeza, giró en redondo y fingió gran interés por los grabados de un dintel cercano. A uno de los hombres no lo conocía, pero el otro… el otro…


    «Voy a vomitar».


    El otro era indudablemente Lorenzo da Verona, más conocido como El Veronés. Clare ignoraba que viajara tan lejos desde Apulia, pero era lógico que así fuera. Sin duda Da Verona lanzaba su red muy lejos, en busca de esclavos. El hecho de que estuviera prohibido vender o comprar esclavos en Champaña no lo detendría. En todas partes podían atraparse esclavos, como ella sabía muy bien. En Apulia, donde vivía su amo, se había topado con esclavos que habían sido capturados en Francia, en Bretaña, en Aquitania…


    La esclavitud era un comercio que no conocía fronteras. Lo único que le preocupaba a Da Verona era conseguir pingües beneficios. El amo de Clare, su antiguo amo, le había comprado muchos esclavos al hombre que se hallaba a escasos pasos de allí, entre ellos ella misma. Clare no guardaba ningún recuerdo de su vida anterior. Solo conocía la implicación de Da Verona porque un día, cuando su amo estaba comprándole más esclavos, su señora le había dicho que a ella también la habían comprado al Veronés.


    El tiempo pareció detenerse. Da Verona no debía verla: la prendería y la devolvería a su amo. Debía abandonar Troyes enseguida. ¿Sería demasiado tarde? Virgen Santa, ¿qué sería de Nicola? ¿Y de Nell? ¿Cómo se las arreglarían?


    —Clare, no me estás escuchando —dijo Nell, tirándole de la falda.


    —Lo siento, cariño. Acabo de darme cuenta de que he olvidado comprar sal. Haz el favor de llevar la cesta a casa, ¿quieres? Yo voy en cuanto haya comprado la sal.


    «Esos hombres están hablando de mí, lo sé. Sabe Dios cómo me habrá encontrado El Veronés, pero de algún modo sabe dónde vivo. No hay tiempo. Debo marcharme».


    Había confiado en quedarse en Troyes el tiempo suficiente para asegurarse de que Nell estuviera bien cuidada cuando muriera Nicola. Porque Nicola se estaba muriendo, de eso no había duda. Cada día le costaba más levantarse de su camastro. Cada vez estaba más macilenta, más apagada. Tal vez le quedaran días, o tal vez semanas, era imposible saberlo. Clare había querido quedarse con ellas hasta el final, quería que Nell pudiera llevar una vida normal mientras le fuera posible.


    —Puedo ir contigo a comprar sal —dijo Nell.


    Parpadeando para evitar que se le saltaran las lágrimas, Clare le pasó la cesta.


    —Gracias, pero no es necesario. Mamá está esperando estas cosas. Cuando llegues a casa, tienes que empezar a hacer la sopa por mí —consciente de que los hombres estaban a su espalda, se agachó para mirar a los ojos a la pequeña—. ¿Podrás hacerlo, cariño? ¿Te acuerdas de cómo se hace la sopa de cebada?


    —Sí, me acuerdo.


    —¿Crees que podrás hacerla sola?


    —¡Sí!


    —Buena chica —«pobre Nell. Primero pierde a su hermano y dentro de poco perderá también a su madre». A decir verdad, Clare había rezado por disponer de unas cuantas semanas más con Nicola y Nell. Viviendo con ellas había saboreado por vez primera las delicias de la vida familiar, y ansiaba más. Sin embargo, parecía que Dios tenía otros planes. Tragó saliva con esfuerzo, pestañeó y logró sonreír—. Anda, ve. Empieza a hacer la sopa. Si me retraso, puedes darle la cena a mamá. Y… —hizo una pausa—. Esto es importante, cariño. Si no sabes cómo acabar la sopa, si pasa algo que te preocupa, vete derecha a ver a Aimée. Ella te ayudará, ella siempre te ayudará.


    Nell la miró como si le hubieran salido cuernos.


    —Ya lo sé, tonta.


    Con una sonrisa temblorosa, Clare se irguió y le hizo señas de que se marchara.


    —Luego nos vemos —dijo Nell, y se alejó dando brincos.


    Clare la vio alejarse con un nudo en la garganta. Manteniendo la cabeza gacha y con la caperuza levantada, pasó rápidamente junto a los dos hombres y se metió por un callejón entre las casas. Era oscuro y húmedo, casi un arroyo más que un callejón: el suelo estaba cubierto de musgo y resbalaba. Pensó a toda prisa mientras caminaba. Sabía exactamente lo que debía hacer.


    Le quedaba algún dinero de su visita al mercado, Nicola no se lo reprocharía si se lo quedaba. Primero buscaría un escribano para hacerle llegar una nota a sir Arthur. Él se ocuparía de que Nicola y Nell estuvieran a salvo. Luego compraría pan y se marcharía.


    No sabía, sin embargo, adónde iría. Era enero y helaba por las noches, pero por suerte llevaba puesto su manto.


     


     


    Arthur estaba cruzando el patio de delante de la barbacana de la guarnición cuando un centinela lo llamó.


    —Capitán Ferrer, hay un mensaje para usted —el centinela entró en la barbacana y salió con un pergamino.


    —Gracias —Arthur arrugó el ceño al ver el pergamino. Le había dicho a Clare que lo avisara si necesitaba ayuda, pero en ningún momento había pensado que fuera a hacerlo. Sin embargo no se le ocurría ninguna otra persona que pudiera mandarlo llamar de aquel modo—. ¿Quién ha traído esto? ¿Lo has visto?


    —Un escribano de la ciudad, señor. Pierre Chenay.


    Arthur desenrolló el pergamino. Era una nota muy breve, un par de renglones, nada más. Miró el pie y vio que, en efecto, lo mandaba Clare. La nota empezaba formalmente, resultaba evidente que la había redactado un escribano, aunque el lenguaje estaba despojado de sus florituras de costumbre. Clare no tendría dinero para pagarlas…


     


    Excelentísimo caballero:


    Fuisteis muy amable con Nell en la justa de la Noche de Reyes y os doy las gracias por ello. Lamento tener que abusar de nuevo de vuestra generosidad. Me marcho de Troyes. Como sabéis, la madre de Nell está enferma. Creo que pronto dejará este mundo para ir a otro más elevado. Los condes d’Aveyron han tenido la bondad de ayudar a Nicola y a Nell en el pasado, y os escribo para pediros que les informéis de que no puedo seguir cuidando de ellas. El conde Lucien y la condesa Isobel se ocuparán de sus necesidades, estoy segura.


    Mis más sinceras gracias. Con mis mejores deseos, vuestra humilde servidora,


    Clare


     


     


    Al pie de la página, junto al lugar donde el escribano había escrito su nombre, había una cruz mal hecha y un gran borrón de tinta. Clare no estaría acostumbrada a empuñar una pluma.


    Estúpida mujer, ¿por qué se marchaba de la ciudad cuando la familia de Geoffrey la necesitaba tanto? ¿La habrían abordado los bandidos? ¿Se había visto forzada a marcharse?


    Arthur hizo una pelota con el mensaje y se lo guardó en la faltriquera. Notaba un nudo en el estómago.


    —¿Cuándo llegó esto?


    —No hace ni media hora, capitán.


    Se obligó a relajarse. Media hora. Clare iría a pie: no podía haber avanzado mucho en media hora, y él podría seguir su pista por cualquier camino que hubiera tomado. Estaba a punto de volver sobre sus pasos para informar al conde Enrique de lo sucedido cuando se le ocurrió que tal vez no hubiera abandonado aún sus aposentos.


     


     


    Levantó la mano para llamar a la puerta. Dentro se oía llorar a una niña. Nell. Dios santo. Tocó con fuerza y el llanto se interrumpió. Chirrió un cerrojo y se abrió la puerta. La cara de Nell, hinchada por las lágrimas, apareció por la rendija.


    —¡Sir Arthur! —sorbiendo, la pequeña se limpió la nariz con el dorso de la mano.


    —Hola, Nell —al ver la cara abatida de la niña comprendió que Clare ya se había ido, pero aun así preguntó—: ¿Puedo hablar con Clare?


    —No está aquí —sus ojos se llenaron de lágrimas—. Mamá dice que se ha marchado. Dice que…


    —¿Nell? —dijo una voz débil—. Deja pasar a sir Arthur, haz el favor.


    Arthur agachó la cabeza para pasar bajo el dintel y entró en el cuarto. Hacía tiempo que no pisaba un alojamiento tan rudimentario como aquel. El fuego que ardía al fondo llenaba de humo la estancia de techo bajo. Sobre el hogar había colocada una olla y un pequeño cuenco de barro yacía torcido entre las brasas, expeliendo un suave vapor. Las ropas se secaban en perchas torcidas.


    Nicola, la madre de Nell, yacía en un camastro junto al fuego. Y parecía, en efecto, muy enferma. Había poca luz, pero no tan poca como para que Arthur dejara de ver sus ojos hundidos. La piel de sus pómulos era fina como la gasa. Sus manos envejecidas tiraron de las mantas.


    —¿Sir Arthur Ferrer?


    —A vuestro servicio, ma dame. Como sin duda habréis oído, estoy buscando a Clare.


    A Nicola le tembló el labio.


    —Me temo que la hemos perdido. Se ha… mudado.


    Nell apareció de un salto en su campo de visión con los puños apretados.


    —¡No, no se ha mudado! Ha ido a por sal. Sir Arthur, Clare me dijo que iba a comprar sal.


    Arthur miró a Nicola. No estaba acostumbrado a tratar con niños, y se sentía indefenso ante las lágrimas de la pequeña.


    —Tenemos sal suficiente, señor —afirmó Nicola, señalando un cacharro que había junto al fuego—. Clare no va a volver.


    Los deditos de Nell agarraron su jubón.


    —¡Sí que va a volver! ¡Va a volver! Se ha olvidado de que teníamos sal. Volverá pronto, lo sé.


    —Nell —la voz de Nicola, aunque débil, contenía una nota de advertencia—, ¿no deberías estar vigilando la sopa?


    Sollozando, la chiquilla se acercó al fuego.


    —Yo sabía que llegaría este día, señor —agregó Nicola—. Confiaba en que se quedara, pero en el fondo sabía que algún día nos dejaría.


    Nell había encontrado una cuchara de palo. Arthur la vio remover la sopa.


    —¿Sabéis si estaba amenazada? —preguntó en voz baja. Gracias a que Geoffrey había cambiado de idea, una reliquia de enorme valor había escapado de manos de los ladrones. Era muy probable que quisieran vengarse. ¿Habían exigido una compensación? ¿Estaban pagando su ira con Clare?


    —¿Amenazada? ¿Por qué iba a amenazar nadie a Clare? —Nicola miró pensativamente el fuego—. Supongo que quizás haya algo de eso. Clare era casi siempre muy reservada. Cuando Geoffrey la trajo aquí, era una muchacha flacucha a la que había encontrado en el camino de Ravenshold, y yo tuve mis dudas.


    Arthur se quedó mirándola.


    —¿Sir Geoffrey la encontró en la carretera?


    —Sí, señor. No tenía dónde ir, así que la trajo aquí. Mi Geoffrey le ofreció techo y comida a cambio de que cuidara de nosotras —sus ojos se empañaron y su voz se volvió muy débil—. Fue como una roca a la que nos aferramos cuando murió Geoffrey, pero, dejando eso a un lado, le he tomado mucho cariño. Se ha quedado más tiempo del que me atrevía a esperar.


    —¿Sabéis dónde ha ido?


    —No, señor. ¿Vos…? —su expresión se animó—. ¿Vais a intentar encontrarla?


    Arthur vaciló.


    —Lo intentaré, pero he de servir al conde Enrique, es mi obligación —se acercó a la puerta.


    —Sois el capitán de los Caballeros Guardianes y debéis cumplir sus órdenes.


    —En efecto.


    —Quizá, señor, si le pidierais permiso al conde…


    Arthur agarró el picaporte. «Mon Dieu». Lo último que deseaba era ausentarse de Troyes, especialmente para perseguir a una muchacha a la que había conocido por casualidad, aunque tal vez fuese hija ilegítima del conde Myrrdin. Era un honor ser el capitán de los guardianes del conde Enrique, un honor que le había costado mucho ganarse. Había varios caballeros que aspiraban a ocupar su puesto, entre ellos el joven Raphael de Reims, por nombrar solo uno. Si se ausentaba de Troyes, incluso con el permiso del conde, tal vez perdiera su puesto para siempre.


    Sin embargo, era peligroso que una joven vulnerable vagara por los caminos sin protección. Daba igual que fuera pleno invierno: había facinerosos por todas partes, podía pasar cualquier cosa. Notó que se le formaba un nudo en el estómago. Debía encontrarla.


    —Eso dependerá del conde Enrique, ma dame. Quedad tranquila, le informaré de la desaparición de Clare. Y también al conde d’Aveyron.


    Nicola levantó la cabeza de un modo que a Arthur le recordó a su hijo.


    —Gracias, señor, pero no es necesario que habléis con lord d’Aveyron.


    Clare había mencionado que Nicola ignoraba el enredo en el que se había metido su hijo antes de morir. ¿Era sensato dejarla en la ignorancia? Si, como sospechaba, Clare se había visto obligada a abandonar Troyes por las presiones de una banda de forajidos, ¿cabía la posibilidad de que se cobraran venganza atentando contra Nicola y la pequeña? Debía hablar de nuevo con el conde Enrique.


    Entre tanto, no quería preocupar a Nicola más de lo necesario. Sonrió.


    —Ma dame, creo que el conde Lucien querrá saber que Clare ha abandonado Troyes. Era el señor ligio de Geoffrey, y le preocupaba vuestro bienestar. También voy a enviar a un sirviente del castillo para que os atienda. Buenos días.


    Nicola lo miró antes de dejarse caer de nuevo en sus almohadas. La conversación la había dejado agotada.


    —Gracias, sir Arthur. Buenos días.


     


     


    De vuelta en el castillo de Troyes, el conde Enrique lo recibió de inmediato. Durante la ausencia de Arthur, los pergaminos parecían haber triplicado su número.


    —¿Y bien? —preguntó el conde, dejando a un lado su pluma y flexionando sus dedos manchados de tinta. Miró más allá de Arthur y arrugó el ceño al ver la puerta vacía—. ¿Dónde está?


    —Mon seigneur, me temo que la he perdido, ha abandonado Troyes —Arthur buscó la carta en su faltriquera—. Dejó esto para mí en la barbacana.


    El conde Enrique echó un vistazo al mensaje y se lo devolvió.


    —Es una lástima. Me pregunto dónde habrá ido. ¿Alguna idea?


    —No, mi señor. He hablado con la mujer con la que compartía alojamiento, pero no ha podido ayudarme.


    —Deduzco que la chica…


    —Se llama Clare.


    La mirada del conde Enrique se afiló.


    —Clare. Deduzco que Clare ignora la posible identidad de su padre.


    —Eso creo, mi señor.


    El conde Enrique miró pensativamente por la ventana del salón. Después indicó a Arthur que se sentara en el taburete.


    —Sentaos, hombre, por amor de Dios. ¿Creéis de veras que esa mujer puede ser hija de Myrrdin?


    —Mi señor, me inquietaría jurarlo. Lo único que puedo decir es que solo he visto una vez unos ojos como los suyos, y son los del conde Myrrdin de Fontaine. Quisiera que me dierais permiso para buscarla y traerla de vuelta a Troyes. Corre peligro vagando sola por los caminos.


    El conde agarró otra pluma y comenzó a juguetear con ella.


    —Muy bien, tenéis permiso para buscarla, no puede haber ido muy lejos.


    Arthur se levantó.


    —¿He de traerla ante vos?


    —Santo cielo, no. Me lo he pensado mejor. ¿Qué haría yo con esa chiquilla? Cuando la encontréis, podéis llevársela directamente al conde Myrrdin, a Bretaña.


    ¿Llevarla directamente al conde Myrrdin, a Bretaña?


    Arthur notó que se quedaba boquiabierto.


    —¿Llevarla a Fontaine? Pero mi señor…


    —Myrrdin sabrá si es hija suya, él puede decidir qué hacer con ella —el conde empuñó una navaja y comenzó a afilar la pluma.


    Arthur se había quedado de piedra.


    —Mi señor…


    —¿Algún problema, capitán?


    —Harán… —Arthur se aclaró la garganta—. Harán falta varias semanas para completar esa misión.


    —¿Y?


    —¿Van a estar sin capitán los guardianes todo ese tiempo? Mon seigneur, os ruego que lo reconsideréis. ¿No sería mejor traerla aquí cuando la encuentre? Después podríamos enviar recado a Fontaine.


    El conde Enrique miró ceñudo su pluma, la arrojó a un lado y eligió otra.


    —No, no, vos sois mi capitán, ¿quién mejor para escoltar a la hija de Myrrdin a Fontaine? Sir Raphael puede sustituiros como capitán de los guardianes hasta que regreséis. El muchacho promete. Le vendrá bien asumir más responsabilidades.


    Arthur rechinó los dientes. «Raphael no, santo cielo, Raphael no». Sir Raphael de Reims poseía algo que él jamás tendría: pertenecía a un linaje largo y antiguo. Arthur Ferrer, como todo el mundo sabía en Troyes, no tenía una sola gota de sangre noble en sus venas.


    Arthur siempre había confiado en que el conde Enrique supiera valorar a un hombre por sus hechos, no por su abolengo. «Soy hijo de un armero. Ilegítimo. Raphael es hijo de un conde. ¿Qué posibilidades tengo contra el hijo de un conde? ¿Es este su modo de decirme que he perdido mi puesto?».


    El conde Enrique garabateó algo en un trozo de pergamino y se lo pasó.


    —Llevad esto al tesoro. Os darán dinero para cubrir los gastos. Buena suerte, capitán —miró hacia la ventana—. Va a oscurecer antes de que nos demos cuenta. Más vale que os deis prisa si queréis alcanzarla esta misma noche.


     

  


  
    Cuatro


     


    Había empezado a atardecer cuando Arthur estuvo por fin listo para partir. Le había explicado las circunstancias del caso a su escudero, al que habían sorprendido en extremo sus prisas por emprender la marcha.


    —¿Vamos a salir a estas horas? —preguntó Ivo—. ¿Antes de la cena?


    —Luego buscaremos una posada —dijo Arthur, tirando tan fuerte del cincho de su silla que Acero se removió y pateó en su caballeriza.


    Estaba de mal humor. ¿Por qué demonios le había puesto Clare en la situación de tener que ir tras ella? Estaba claro que tenía que haber ocurrido algo para que huyera, y él lo lamentaba, desde luego, pero todo habría sido mucho más fácil si hubiera acudido a él en busca de ayuda, como le había sugerido. Y lo que era peor: estaba desilusionado con el conde Enrique por haberle buscado un sustituto tan fácilmente.


    —Raphael, Raphael —masculló—. Mon Dieu —el conde ni siquiera había tenido que pensárselo: enseguida había sabido a quién elegir. Era casi como si lo tuviera planeado.


    Sus viejas dudas volvieron a asaltarlo. «Es porque soy de baja cuna. El conde Enrique parece justo y ecuánime, pero en lo tocante a los ascensos es más probable que ascienda a alguien de su propia clase que a un plebeyo como yo».


    Ivo estaba metiendo en el patio a uno de los ponis castellanos del conde Enrique. El conde se había empeñado en que lo llevaran consigo, para que la hija del conde Myrrdin, si era tal, tuviera su propia montura. En opinión de Arthur, la yegua iba a hacer el viaje en balde: era muy probable que Clare no supiera montar.


    «Mon Dieu», no podía creerlo: iba a ir a caballo hasta Bretaña. En enero. Escoltando a una joven que con toda probabilidad jamás se había subido a un caballo, y menos aún guiado uno…


    —¿Ivo?


    —¿Señor?


    —¿Te has despedido de tu madre?


    —Sí, señor.


    —¿Sabe que tal vez estés fuera varias semanas? Cuando encontremos a esa mujer, hemos de llevarla a Fontaine.


    A Ivo le brillaron los ojos.


    —Sí, señor.


    Para Ivo, aquella misión era una aventura. Arthur lamentó no poder sentir lo mismo.


    Salieron de Troyes por la puerta de París. Arthur había averiguado ya por uno de los centinelas de la ciudad que alguien que respondía a la descripción de Clare había subido al carro de un mercader de paños ansioso por llegar a la feria de Lagny. La habían visto sentada en la trasera del carro, sobre una bala de paño. Condenada mujer.


    Arthur puso al trote a Acero.


    —Deberíamos alcanzarla antes de que anochezca. Imagino que se dirigen a La Cigüeña —metió la mano en su alforja y encontró un mendrugo de pan—. Ten. Si tienes hambre, más vale que comas esto.


    —Gracias, señor.


    La tarde gris y desapacible no hizo nada por mejorar el humor de Arthur. Comenzó a caer una llovizna persistente, y llegaron a La Cigüeña un poco más tarde de lo que tenía previsto. Le sonaban las tripas y, pese a su manto forrado de piel, tenía la ropa húmeda, fría y pegada a la piel. Sin duda su escudero se sentía igual de mal. Condenada mujer. Si no fuera por ella, Ivo y él estarían felizmente sentados junto al fuego del gran salón, tomando su cena.


    En el patio de La Cigüeña chisporroteaban varias antorchas. El suelo estaba embarrado y lleno de surcos por las ruedas de los carros, y la lluvia acribillaba los charcos. Debajo de la puerta de la posada brillaba temblorosa una luz: una leve pero acogedora señal de vida.


    —Señor —Ivo señaló con el dedo—, ¿es esa la dama?


    En un cobertizo, junto al establo, había un gran carromato cubierto con una lona. Clare estaba sentada a su lado, sobre un montón de paja. Presentaba una triste estampa. Si había emprendido su viaje con un velo, lo había perdido por el camino. Su cabello rojo se pegaba como hierba oscura a su cráneo, y se lo estaba peinando con los dedos. Tenía la nariz colorada. Un manto raído colgaba flojamente de un gancho cercano. Tanto Clare como el manto parecían tan empapados como él. A pesar de su mal humor, Arthur se compadeció de ella.


    —Esa es, sí. Busca caballeriza para las monturas, ¿quieres? Diles a los mozos que te ayuden, y luego pide cena para tres.


    —Sí, señor.


    Arthur desmontó y dejó que Ivo se encargara de los caballos. Cuando se acercó, aquellos ojos desiguales se dilataron llenos de sorpresa. Clare se levantó de un salto.


    —¡Sir Arthur!


    —Buenas noches, ma demoiselle.


    Lo miró angustiada.


    —¿Qué hacéis aquí?


    Arthur cruzó los brazos.


    —He venido a buscaros.


    Clare dio un paso atrás.


    —¿Por qué?


    —Órdenes del conde Enrique —se inclinó ligeramente ante ella y la miró a los ojos—. He de acompañaros a conocer al hombre que creemos es vuestro padre.


    Se puso pálida.


    —¿Mi-mi padre?


    Arthur esperó. Le interesaba saber qué decía si no la presionaba.


    —¿Mi padre? —dio un paso hacia él—. Señor, dado que ya os he dicho que desconozco dónde nací y que sospecho que soy de baja cuna, debéis estar burlándoos de mí. No conozco a mi padre. Y él no me conoce a mí.


    —Creo haber deducido quién es…


    —¿Señor?


    Pareció que dejaba de respirar. ¿Había sido amante de Geoffrey aquella joven? Arthur ansiaba saberlo. Aquellos ojos extraños eran muy expresivos, y el ansia con que lo miraba resultaba curiosamente conmovedora. Parecía recelosa, pero también esperanzada. De pronto se le ocurrió que tenía miedo. No estaba acostumbrada a tener esperanzas, y le asustaba tenerlas.


    —Creo que vuestro padre es un noble bretón rico y poderoso, el conde Myrrdin de Fontaine.


    Clare lo miró inexpresivamente, como si jamás hubiera oído hablar del conde Myrrdin, lo cual resultaba muy chocante teniendo en cuenta que el conde era uno de los principales nobles de Bretaña.


    —¿No habéis oído hablar del conde Myrrdin?


    Negó con la cabeza lentamente.


    —No, señor —desvió la mirada—. Como os dije, he pasado muchos años en el extranjero. ¿Dónde decís que está Fontaine?


    —A muchas leguas de aquí por el oeste, en el ducado de Bretaña. El conde Myrrdin se ha retirado del mundo, pero en su juventud se le conocía por ser un hombre de inmenso honor —su tono se suavizó—. No creo que vaya a rechazaros.


    —Sir Arthur, para muchos hombres descubrir que tienen una hija ilegítima es un gran engorro. Les daría vergüenza. ¿Qué os hace pensar que el conde Myrrdin va a aceptarme?


    —Hace años que enviudó. Tiene un fuerte sentido del bien y el mal, y si sois su hija querrá saberlo. El conde Enrique está de acuerdo conmigo, por eso me ha encargado esta misión. Y, dicho sea de paso, tal vez os interese saber que el conde Myrrdin tiene otra hija.


    —Supongo que ilegítima.


    —Sí, y gracias a su matrimonio con el conde des Iles, ya es condesa. La condesa Francesca des Iles.


    —¿Estáis seguro de que el conde Myrrdin es mi padre?


    Arthur estiró los brazos y la agarró por los hombros. Aunque su contacto era ligero, Clare intentó apartarse de él. Arthur arrugó el ceño y la hizo volverse suavemente hacia las antorchas chisporroteantes.


    —Son vuestros ojos —murmuró mientras los miraba. A decir verdad, eran fascinantes: el verde tenía pintas grises y plateadas, y el gris pecas negras cerca de la pupila—. Tenéis uno gris y el otro verde, exactamente igual que el conde Myrrdin. Eso es muy poco frecuente. Sois su hija, lo sé.


    Clare bajó las pestañas, se removió y Arthur la soltó. En cuanto lo hizo, ella se apartó. Era como un baile: Clare se acercaba, retrocedía, volvía a acercarse…


    «Teme a los hombres».


    Arthur señaló con la cabeza la posada.


    —¿Qué tal es la comida ahí dentro?


    —No sabría deciros.


    —¿No habéis comido?


    Clare no se atrevió a mirarlo a los ojos.


    —Todavía no, señor.


    Arthur se descubrió mirando ceñudo el manto colgado de un gancho, a su espalda.


    —¿Pensabais comer algo esta noche?


    —Sí. Yo… Sí, claro. Comeré luego.


    Estaba mintiendo. Alegrándose de haber encargado a Ivo que pidiera cena para tres, Arthur miró el carromato y la pila de paja.


    —Ibais a dormir aquí fuera. Dios mío, mujer, eso es buscarse problemas. Venid, os invito a cenar.


    —Ah, no, señor, no podría aceptarlo.


    Arthur estiró el brazo, ignoró cómo se apartaba Clare de él y quitó el manto de la percha. Era patéticamente fino, inservible para mantener a raya el frío y la lluvia.


    —Claro que podéis. Sobre todo —añadió con una sonrisa—, si paga el conde Enrique.


    Clare no se movió.


    —No puedo, sir Arthur. Vos no lo entendéis, he prometido quedarme aquí. Voy a ocuparme de vigilar el carro esta noche.


    —¿Vos, vigilar el carro?


    —El mercader quiso cobrarme cuando le pedí que me dejara subir —se encogió de hombros—. No tengo mucho dinero, y cuando se lo expliqué, dijo que me llevaría si vigilaba sus mercancías.


    —¿Toda la noche?


    —Sí. Si no, se negaba a llevarme.


    Arthur masculló una maldición.


    —Nosotros nos encargaremos de eso —la agarró firmemente por el codo y la condujo por el patio. Al entrar en la posada se volvió hacia ella—. ¿Dónde está ese mercader? ¿Cómo se llama?


    La posada estaba mal iluminada, llena de humo y abarrotada, pero fue fácil encontrar entre la gente al hijo del mercader, un muchacho larguirucho con una cresta de pelo rojo. Clare los señaló a él y a su padre.


    —Está en esa mesa, junto a la puerta de la cocina, el del jubón rústico. Se llama Gilbert de París.


    Arthur se acercó.


    —¿Gilbert? ¿Gilbert de París?


    El mercader lo miró de arriba abajo y fijó los ojos un momento en su espada.


    —¿Señor?


    —Si queréis que alguien vigile vuestro carro toda la noche, será mejor que os busquéis a otra persona. Esta dama ya no está en situación de ayudaros. Y aunque lo estuviera, es una vergüenza que os aprovechéis de una mujer que se ve obligada a viajar sola.


    El mercader miró con acritud a Clare, rezongó algo y dio un codazo a su hijo.


    —Renan…


    El chico hizo una mueca.


    —¿Sí, padre?


    —Llévate la cena fuera. Esta noche vigilas tú.


    El muchacho pelirrojo se levantó y Clare contuvo un suspiro. Era un alivio haberse librado de la lluvia. En el establo se estaba helando.


    Sir Arthur le indicó una mesa a escasa distancia del fuego y ella eligió un banco a la sombra de una gran viga de roble. Prefería ocultarse a la vista de los clientes. No quería llamar la atención. Era una costumbre arraigada y difícil de romper.


    Arthur miró su cabello mojado.


    —¿No preferís sentaros más del cerca del fuego?


    —Estoy bien aquí, gracias.


    Se quedó entre las sombras, contenta de estar a resguardo del frío. Las llamas del fuego brincaron alegremente mientras sir Arthur colgaba su manto e iba a reunirse con un muchacho, seguramente su escudero, junto a la puerta de la cocina. Clare se frotó las manos. Empezaba a notar un cosquilleo en los dedos a medida que el calor se iba difundiendo por su cuerpo, pero su mente iba de acá para allá como la lanzadera de un telar.


    «¡Sir Arthur cree que soy hija de un conde! No puede ser cierto. Y sin embargo… si lo fuera…».


    ¿Era posible que sus ojos, aquellos malditos ojos que hacían que la gente se fijara en ella allá donde iba, fueran herencia de su padre?


    «¡Mi padre es un conde bretón!». Parecía tan improbable… Y sin embargo…


    Era posible. Desde que tenía uso de razón se había preguntado quiénes serían sus padres. Al final, había llegado a la conclusión de que no podían estar casados. Años atrás, había concluido que su padre tenía que haber abandonado a su madre, y que ella había dado a luz sola. Era algo frecuente. Y después podía haber ocurrido cualquier cosa: su madre podía haber muerto, o podía haber abandonado a su bebé. Y luego, por algún medio tortuoso que nunca había tenido esperanzas de desentrañar, ella había acabado esclavizada. Sus recuerdos comenzaban en casa de su amo en Apulia, un lugar muy alejado de Bretaña. Antes de eso no recordaba nada.


    Y allí estaba sir Arthur, diciéndole que tal vez fuera hija de un conde bretón…


    Se abrazó furtivamente. Por primera vez se hallaba al borde de saber la verdad sobre su origen. Tenía un sitio al que ir y un motivo para abrigar la esperanza de dejar de vigilarse continuamente las espaldas. ¿Iba a encontrar su hogar al fin?


    Naturalmente, había muchos obstáculos en el camino. ¿Qué pensaría de ella su padre? Sir Arthur era, evidentemente, tan honorable que no podía concebir que un hombre pudiera negarse a reconocer a su hija. Pero Clare sabía por experiencia que no era así: era fácil que el conde Myrrdin de Fontaine la rechazara. Eso por no hablar de su otra hija, aquella condesa Francesca a la que tal vez le desagradara la aparición de una hermana ilegítima. Quizá la condesa Francesca acabara odiándola.


    Sí, su camino estaba sembrado de obstáculos y, aun así, por primera vez desde hacía siglos, Clare tenía esperanzas y un lugar al que ir.


    «Virgen Santísima, permite que el conde Myrrdin sea mi padre. Que me reconozca».


    Sir Arthur estaba regresando entre las mesas, llevando un jarro de vino y unos vasos de barro. Al tomar asiento en el banco, frente a ella, inclinó brevemente la cabeza. Llenó un vaso y lo deslizó hacia Clare.


    —Gracias, señor.


    Sir Arthur era muy apuesto, con ese aire rudo de los soldados. «El caballero de Nell». Tenía la nariz ligeramente torcida, como si se la hubiera roto en alguna justa. Sus ojos marrones eran llamativos, oscuros y penetrantes. A pesar de que apenas lo conocía, Clare ya había visto bondad en aquellos ojos. La bondad era una cualidad rara, sobre todo en un caballero. Había tratado a Nell con gran tacto cuando ella le había ofrecido su prenda. Un hombre de menor valía se habría mofado de la chiquilla.


    Esa noche, tenía el pelo alborotado por el viaje a caballo, pero sus espesos y lustrosos mechones reflejaban la luz. Su boca, Clare apartó los ojos al descubrirse mirándola, tenía una forma bonita aunque en ese instante no sonriera. Una neblina de barba oscurecía su mandíbula cuadrada. Si tuviera que elegir una palabra para resumir su aspecto, diría que parecía fuerte. Aunque esa descripción no le hacía justicia. Era tan alto, tan grande… Y la anchura de sus hombros… Sentada frente a él, Clare se sintió minúscula.


    Sir Arthur era el capitán de los Caballeros Guardianes del conde Enrique, y resultaba increíble pensar que durante los días siguientes sería su escolta. ¡Por todos los santos, tenía a un caballero por escolta! Qué rara era la vida. Durante años había necesitado ayuda y últimamente dos caballeros habían acudido en su auxilio. Primero el bueno de Geoffrey, y ahora Arthur. Sir Arthur, puntualizó para sus adentros. Naturalmente, Geoffrey había tenido sus faltas, pero sir Arthur… Clare lo observó de soslayo… Sir Arthur parecía hecho de otro paño.


    Él apuró su vino y se sirvió más. Seguía sin sonreír.


    «Está molesto. El conde Enrique le ha pedido que sea mi escolta y está enojado por ello».


    Era una idea turbadora. ¿Consideraba sir Arthur que era impropio de su rango escoltar a una muchacha que podía ser hija bastarda del conde Myrrdin? Temía pensar en cómo reaccionaría si descubría que era una esclava huida de Apulia.


    —¿Señor?


    Aquellos ojos oscuros se volvieron hacia ella, y a Clare le dio un vuelco el estómago. Su aspecto rudo resultaba peligrosamente atractivo, y no quería que se diera cuenta de ello.


    —¿Cuánto tiempo tardaremos en llegar a Fontaine, señor?


    Hizo una mueca.


    —Esta es la peor época del año para viajar, así que resulta difícil precisarlo. Dependerá en gran parte del tiempo. Pero imagino que varios días.


    —¿Varios días?


    —Tres semanas. Tal vez incluso un mes —levantó una ceja—. Si sabéis montar a caballo, tardaremos menos.


    Clare se mordió el labio.


    —No sé montar, señor.


    —Lo suponía, pero el conde Enrique os ha prestado una yegua castellana de sus establos. Si estáis dispuesta a aprender, podéis probarla mañana. Si no, tendréis que montar conmigo.


    Su tono era tan brusco que a Clare no le cupo duda de que aquello le desagradaría enormemente, de llegar a suceder.


    —Muy bien, señor, probaré a montar en la yegua mañana. Sir Arthur…


    —¿Umm?


    —¿Preferiríais haberos quedado en Troyes? ¿Os molesta tener que llevarme a Bretaña?


    Él jugueteó con su vaso de vino.


    —Tengo cosas que hacer en Troyes —se encogió de hombros—. Pero mi señor me ha ordenado que os lleve a Bretaña y he de obedecer.


    A Clare se le cayó el alma a los pies: no cabía duda de que le enojaba tener que escoltarla hasta Fontaine. ¿Se debía a que era de baja cuna? ¿O era por otra razón?


    Cerró los puños por debajo de la mesa. Aquel hombre había sido amable con ella. Y su diligencia al ocuparse de ella después de que le enviara la nota había recibido una recompensa amarga: una misión que le desagradaba.


    —Lamento que esto os cause trastornos.


    Arthur miró enfáticamente su pelo mojado.


    —No es la mejor época del año para echarse a los caminos, como habéis podido comprobar. Con un poco de suerte, completaremos el viaje en el menor tiempo posible —se quedó mirando el fuego, y siguió un corto silencio.


    Clare suspiró. Era una lástima que la viera como un estorbo, pero no podía hacer gran cosa al respecto. Y tenía mil preguntas que hacerle. Abrió los puños y agarró su vaso de vino.


    —Señor…


    —¿Ma demoiselle?


    —Me callaré si queréis, pero hay muchas cosas que quisiera preguntaros…


    —Por favor… —le indicó con un gesto que continuara—. Estoy a vuestra disposición.


    —Señor, habéis dicho que el conde Myrrdin es viudo. ¿Cuándo murió su esposa?


    —No estoy seguro, pero creo que falleció al dar a luz a su hija, la condesa Francesca.


    Clare se inclinó hacia delante.


    —Si me reconoce como hija suya, la condesa Francesca será mi hermana. ¿Cuánto tiempo lleva casada?


    —Creo que se caso hace un par de años.


    —¿Con el conde de Iles?


    —También se le conoce como Tristan le Beau.


    Asiendo con fuerza su vaso de vino, Clare se quedó pensando en aquello. Tristan le Beau, Tristan el Hermoso. Otro gran señor cuyo nombre debería sonarle y que, sin embargo, no le decía nada.


    —Y es conde, al igual que mi padre —murmuró—. ¿Un conde bretón?


    —El conde Tristan tiene tierras en Bretaña y en Aquitania.


    Así pues, si sir Arthur estaba en lo cierto, iba a tener una hermana, ¡una condesa!, con tierras en Bretaña y Aquitania. Abrió la boca para preguntar algo más, pero la conversación quedó interrumpida por la llegada del muchacho al que Clare había visto antes. Resultó ser el escudero de sir Arthur, Ivo. Después de hacer las presentaciones, apareció un mozo de la posada que les puso delante varias escudillas con estofado de cordero y unas cuantas rebanadas de pan de trigo.


    A Clare se le hizo la boca agua. No había comido a mediodía, y no recordaba cuándo había sido la última vez que había comido carne. Le sonaron las tripas.


    —Estoy hambriento —dijo Ivo empuñando su cuchara.


    Clare murmuró un sí y se inclinó sobre su estofado. Los interrogantes seguían amontonándose, pero era reacia a hablar de su extraña situación delante de Ivo. Una última pregunta de índole práctica la asaltó de pronto y se negó a irse.


    «Sir Arthur, ¿dónde voy a dormir esta noche?».


     


     


    Con la barriga llena y el calor ya metido en los huesos, Arthur dejó su cuchara. Clare parecía medio muerta cuando la había encontrado: una muchachilla callejera, pálida y maltrecha, con el pelo pegado a la cabeza. Ya no. El color empezaba a retornar a sus mejillas y alrededor de su cara comenzaban a aparecer prietos rizos brillantes como el cobre. Había vaciado su escudilla y estaba rebañando las últimas gotas con un pedazo de pan.


    —¿Queréis más? —preguntó él con calma.


    —No, gracias —se reclinó con un suspiro—. Es agradable comer algo que no haya cocinado yo, para variar.


    Tenía unos rasgos finamente dibujados. Era bonita, de un modo parecido al de un duendecillo. Arthur intentó recordar la cara del conde Myrrdin, pero hacía años que no lo veía. Sus ojos eran lo único que recordaba con alguna claridad. Tenía la vaga impresión de que era un hombre rechoncho y campechano. Aquella cara de duendecillo y aquel pelo lustroso debían de ser herencia de su madre.


    Por suerte, no se daba muchos aires. Era elegante, pero no altiva. Arthur no soportaba a las mujeres altivas. Y además era valiente, quizás incluso más de la cuenta.


    —¿Qué os hizo abandonar Troyes con tanta prisa, ma demoiselle? ¿Por qué no acudisteis directamente a mí? Os dije que estaba dispuesto a ayudaros.


    Aquellos ojos desparejados volaron un momento hacia él antes de posarse en el fuego.


    —No tuve tiempo —masculló—. Era urgente que me fuera.


    —¿Tenía algo que ver con los malhechores? ¿Con los ladrones?


    Ella vaciló.


    —Con los malhechores… Sí, era algo relacionado con malhechores.


    Arthur se echó hacia atrás para observarla. Había algo que no encajaba. ¿Por qué se sentía amenazada habiendo pasado tantas semanas desde la muerte de Geoffrey?


    —Llevabais varios meses viviendo abiertamente con Nicola. No entiendo por qué de pronto la situación se volvió tan acuciante que os visteis forzada a marcharos sin vuestras pertenencias.


    —No tenía gran cosa que llevarme.


    Arthur le sostuvo la mirada.


    —Habéis dejado atrás a dos amigas muy angustiadas, amigas a las que les habría gustado despedirse de vos. Lo que me recuerda… —abrió su faltriquera y contó algunas monedas de plata que le había obligado a aceptar la madre de Geoffrey—. Esto es de Nicola. Antes de partir, fui a decirle que iba a venir a buscaros y me pidió que os lo diera.


    —No debería haberlo hecho —respondió Clare con voz ronca, mirando las monedas—. Casi no le alcanza para vivir.


    —Me dijo que el dinero era de Geoffrey y que él querría que lo tuvierais.


    Clare parpadeó rápidamente.


    —Debería habérselo quedado Nicola.


    Arthur intentó atrapar la mirada de aquellos ojos extraños. Estaba seguro de que había algo más, aparte de los tratos de Geoffrey con los ladrones.


    —Clare…


    —¿Señor?


    —¿Qué estáis ocultando?


    Ella negó con la cabeza enérgicamente.


    —Nada, señor, nada.


    Arthur sabía reconocer una mentira cuando la oía. Sofocó un suspiro. Estaba claro que Clare había tenido una vida difícil, posiblemente tenía muchos demonios. Con el tiempo, tal vez aprendiera a confiar en él. De momento, sin embargo, lo mejor era que se limitara a cumplir sus órdenes. Su tarea consistía en llevarla sana y salva ante el conde Myrrdin. Y si, cuando llegaran a Fontaine, Clare no se había sincerado con él, sencillamente cortaría amarras y regresaría a Troyes. Y que el conde Myrrdin se enfrentara a sus demonios.


    «Mi labor consiste en llevar a esta mujer con el conde Myrrdin. Nada más».


    Cuanto antes la llevara a Fontaine, antes podría regresar. Había conseguido su puesto como capitán de la guardia gracias a la recomendación del conde Lucien, una recomendación ganada tras años de servicio. Y no pensaba permitir que alguien como Raphael de Reims le quitara el sitio.


    Clare había vuelto la cara. Arthur era consciente, y ello le inquietaba, de que aún no habían hablado de dónde dormiría esa noche. Tal vez tuviera sangre noble, pero por suerte no era una dama malcriada: no se la imaginaba exigiéndole una criada o un lecho de plumas. Sin embargo, hasta un ciego vería que no se fiaba de los hombres. ¿Cómo reaccionaría cuando le dijera que iban a pasar la noche en el altillo, como todos los demás?


    —Ma demoiselle, respecto a dónde vamos a dormir…


    Se puso rígida.


    —¿Sí?


    —¿Entendéis que debéis dormir junto con los otros viajeros? —al ver que asentía, exhaló un suspiro de alivio—. He reservado el poco sitio que quedaba en el altillo. Estará abarrotado, pero he pesando que os sentiríais más segura —señaló a su alrededor—. Podríais acostaros aquí, pero hay mucho trasiego —hizo una mueca—. Y más corrientes de aire.


    —Gracias, señor, prefiero el altillo. ¿Dormiréis vos también allí?


    —Si os place. Ivo y yo velaremos encantados vuestro sueño, pero si nuestra presencia os incomoda, podemos quedarnos aquí.


    —No es necesario, me sentiré más segura si estáis cerca. Yo… —se sonrojó—. Es la primera vez que duermo en una posada.


    Arthur se preguntó de nuevo por su pasado. Había hecho algunas pesquisas apresuradas en la guarnición, pero nadie sabía nada sobre ella antes de que empezara a compartir alojamiento con Nicola. Los ojos de Clare le habían convencido de su procedencia, pero ¿qué clase de vida había llevado entre su nacimiento y el momento en que se había instalado en casa de la madre de Geoffrey? No era asunto suyo. Pero ganarse su confianza sí lo era. Por suerte parecía confiar en él, al menos lo suficiente para aceptar su protección en el dormitorio comunitario.


    —Señor… —se retorció las manos.


    —¿Sí?


    —No tengo ropa de cama.


    —No hay por qué preocuparse por eso, le dije a Ivo que trajera una colchoneta de más —Arthur se levantó—. Nos levantaremos en cuanto cante el gallo. Permitidme acompañaros arriba.


    —Gracias, señor, sois muy amable.


    A Arthur le sorprendió gratamente que dejara que tomara su mano para conducirla escaleras arriba. Era una mano pequeña y, aunque de huesos finos, no era, desde luego, la mano de una dama. La piel estaba encallecida por el trabajo y un poco cuarteada. De pronto lo asaltó el impulso de acariciarla con el pulgar, pero se contuvo.


    —Lamento causaros tantas molestias, señor. Me doy cuenta de que es un gran inconveniente para vos llevarme con el conde Myrrdin.


    —No es ninguna molestia, ma demoiselle —y, al ver su tímida sonrisa de duende, Arthur casi se convenció de ello.


     


     


    Los ruidos del altillo eran distintos a los ruidos a los que se había acostumbrado Clare en Troyes. Más inquietantes. Los demás huéspedes tardaron siglos en acostarse, y tan pronto se callaron todos, alguien se levantó y avanzó a tientas hacia la escalera. Las letrinas estaban fuera y los escalones de madera gruñían con tanta ida y venida. Un bebé comenzó a lloriquear y a removerse. Una mujer hablaba en voz baja con su marido.


    Tumbada junto a la pared, Clare se sentía lo bastante segura como para dar la espalda a la habitación. Ivo, el escudero de sir Arthur, dormía a sus pies como un perro guardián y sir Arthur se había acostado entre ella y los demás viajeros, de modo que era difícil no sentirse segura. Resultaba reconfortante tener tan cerca el cuerpo del caballero. «Mi caballero». Le sorprendió pensar así. Después de lo que había pasado con Sandro en Apulia, no había imaginado que pudiera confiar en un hombre al que apenas conocía. Y menos aún en uno que, como había descubierto al pasar frente a El Jabalí Negro con sir Arthur, disfrutaba de las mujeres.


    En todo caso, sir Arthur no era un desconocido cualquiera. Geoffrey siempre había hablado bien de él, mencionando especialmente su lealtad para con el conde Lucien en circunstancias difíciles. Clare ignoraba cuáles eran esas circunstancias, pero el caso era que el conde Enrique no era el único gran señor que había confiado a Arthur un puesto de importancia.


    «Sir Arthur Ferrer es de fiar. Sir Arthur Ferrer utilizaría su fuerza para defenderme, jamás me forzaría».


    Cerró los ojos y dejó vagar su mente mientras intentaba relajarse y dormir. Su nombre era tan evocador… Arthur. Lo había oído muchas veces en boca de juglares y trobadores que cantaban las hazañas de los caballeros y damas de la corte del rey Arturo. Su solo nombre debía inspirarle confianza. Sin embargo no debía bajar la guardia: hacía poco tiempo que lo conocía.


    Si costaba creer que sir Arthur estuviera convencido de que era hija del conde Myrrdin de Fontaine, más aún costaba creer que el conde fuera a recibirla con los brazos abiertos. Clare pasó un dedo por una rendija del yeso. ¿De verdad la aceptaría el conde Myrrdin? Parecía improbable, pero estaba claro que sir Arthur así lo creía. Según decía, su padre tenía un gran sentido del honor. En opinión de Clare, estaba hablando de sí mismo. Sir Arthur Ferrer tenía un elevado sentido del honor e imaginaba que todo el mundo compartía sus valores.


    Tal vez acertara en el caso del conde Myrrdin, pero a Clare le parecía más probable que se equivocara. El conde muy bien podía rechazarla. Entre tanto, le alegraba contar con la compañía de sir Arthur en el viaje a Fontaine. Estaba muy lejos del Veronés, y no tenía mejor sitio al que ir. En cuanto a viajar en compañía de un apuesto caballero como sir Arthur… En fin, ella nunca había apuntado tan alto. Cuando menos, sería interesante.


    En otra época, Clare había creído que Geoffrey era la personificación misma del honor. Era bueno de corazón, pero había hecho peligrar sus principios con excesiva facilidad. Sir Arthur jamás haría tal cosa.


    «He de recordar que hace muy poco tiempo que lo conozco».


    Tumbándose de espaldas, se quedó mirando las vigas del techo. ¡Cómo se había animado aquella chica de El Jabalí Negro al verlo! Debía de ser una prostituta, pero su sonrisa era sincera, y lo había saludado calurosamente. A sir Arthur le gustaban las mujeres y a ellas él. Sir Arthur jamás forzaría a una mujer, de eso estaba segura. Sería tierno. Cuidadoso. Esas manos tan fuertes le quitarían las cintas del pelo, la despojarían suavemente de sus ropas…


    Contuvo la respiración, consternada por el derrotero que habían seguido sus pensamientos. ¿Qué estaba haciendo? Aquellas fantasías no eran propias de ella.


    Cerró los ojos y se arrebujó en la manta. Justo antes de adormilarse, se descubrió preguntándose por qué un caballero tan apuesto frecuentaba El Jabalí Negro.


    Sin duda alguien como sir Arthur tendría alguna mujer, alguna dama, a la que deseara.


     

  


  
    Cinco


     


    La diferencia era sutil, pero Arthur la advirtió en cuanto despertó a Clare: ella le sonrió abiertamente.


    —Buenos días, sir Arthur.


    Su sonrisa era tímida y encantadora. Iluminó el altillo. La joven maltrecha y acongojada de la víspera parecía haberse esfumado, y la mujer que había ocupado su lugar, aunque todavía frágil, parecía mucho más fuerte, más segura de sí misma. Sorprendido por aquel cambio (a Clare no le costó mirarlo a los ojos), Arthur pasó la mañana observándola. La observó cuando ocuparon su lugar a la mesa de abajo para desayunar. Su sonrisa siguió firmemente en su sitio.


    ¿Se debía a que había descubierto que su padre podía ser el conde Myrrdin de Fontaine? Tenía que ser eso. Parecía haberse quitado un gran peso de encima. Con suerte, la lacra de su nacimiento ilegítimo carecería de importancia: la hija de un conde sin duda no tendría que preocuparse por su futuro, aunque fuera bastarda. A Arthur le gustó aquel cambio: le sentaba bien.


    Fuera había cesado la lluvia. En el horizonte, el sol naciente silueteaba una arboleda atravesada por pálidos rayos de luz. Las ramas proyectaban largas sombras espinosas. Cuando Arthur entró en el establo para ensillar a Acero, advirtió que Clare saludaba al hijo del mercader que había ocupado su lugar en el establo durante la noche. El muchacho era todo brazos y piernas, y cuando Clare se dirigió a él, se puso colorado como un tomate. Cuando acabó la conversación, los ojos del chico la siguieron, deteniéndose en su pelo y su figura.


    Arthur no podía reprochárselo. Clare no era alta, a decir verdad apenas le llegaba al hombro, pero su apariencia élfica y delicada era muy femenina. Ni siquiera la tela basta de su vestido podía ocultar su bonita figura. Tenía los hombros anchos, los pechos pequeños y erguidos, y su cuerpo curvilíneo se estrechaba a la altura del talle y volvía a ensancharse en las caderas. Unas caderas dulcemente redondeadas. Mientras se ataba los lazos del manto, Arthur experimentó un hormigueo de interés concentrado en su entrepierna. Lo reprimió con firmeza. Su deber consistía sencillamente en escoltarla hasta Fontaine.


    Procuraba que sus escarceos amorosos fueran siempre ligeros y pasajeros. Sin complicaciones. Por eso tenía la costumbre de visitar El Jabalí Negro. Sus tratos con Gabrielle se basaban en un simple intercambio de plata: ella jamás confundiría su relación con algo más duradero.


    Dada su posición, Arthur no podía permitirse otra cosa. No solo era un caballero sin tierras que vivía únicamente de los servicios que prestaba a su señor, sino que la muerte intempestiva de su hermano le había enseñado que no tenía nada permanente que ofrecerle a una mujer. Su hermano podría haber ascendido, haber llegado alto, pero la vida era una lotería. Era una dura lección que no pensaba olvidar.


    Observó a Clare mientras cargaba sus pertenencias en Acero e Ivo ensillaba a la yegua castellana y la sacaba al patio.


    —¿Estáis lista para probar la yegua, ma demoiselle? —preguntó el escudero.


    Clare se acercó sonriendo al caballo negro. Al sol de la mañana, su cabello destapado era como un halo de fuego. Se lo había recogido en una trenza que le llegaba por debajo de la cintura, y se le habían soltado algunos mechones. De pronto la imagen de Clare desnuda, con el cuerpo oculto únicamente por aquella rizada cabellera roja, asaltó el cerebro de Arthur y paralizó por un instante su lengua.


    Era abrumadoramente bella cuando sonreía. Su rostro se transformaba por completo. Por segunda vez en apenas una hora, Arthur sintió un estremecimiento de deseo, y se le ocurrió pensar que tal vez el viaje a Bretaña no fuera una penitencia en absoluto. Tal vez tuviera compensaciones inesperadas. Cuando sonreía, Clare no solo le hacía olvidar su regla acerca de las relaciones sin complicaciones, sino que le daba ganas de renunciar a su decisión de no interesarse jamás por una mujer por cuyas venas corriera sangre noble.


    Dios, aquel viaje estaba resultando mucho más difícil de lo que había previsto.


    Dejó a Acero en su caballeriza y salió al patio. Clare estaba estudiando a la yegua negra con mirada recelosa. Él se aclaró la voz.


    —Dijisteis que no sabíais montar. ¿Os habéis subido alguna vez a un caballo?


    —No, señor —acercó la mano al cuello de la yegua y la acarició, dubitativa. El caballo se removió y se volvió para mirarla. Clare apartó la mano.


    Arthur la agarró de la mano, no pudo resistirse.


    —Es muy dócil, pero siente curiosidad por vos —acercó con cautela sus manos unidas al cuello del animal. De la mano de Clare parecía fluir una corriente que se comunicaba a la suya, una sensación tan extraña que sintió la tentación de prolongar el contacto.


    Sorprendido, la soltó y se apresuró a retroceder. No podía permitirse interesarse por Clare. Tal vez fuera de familia noble. Naturalmente, siendo ilegítima no era una dama de alcurnia en sentido estricto. Pero, aun así, Arthur sabía que se sentiría insultada si le ofrecía un acuerdo como el que tenía con Gabrielle. A aquella muchacha no podía comprarla.


    —¿Tiene nombre la yegua, señor?


    Arthur miró la mano que acariciaba suavemente al animal. La manga de Clare había caído un poco hacia atrás, dejando ver un brazo delgado y una muñeca fina. ¿Tendría fuerzas para pasar el día a caballo?


    —¿Señor?


    —¿Umm?


    —La yegua… ¿Cómo se llama?


    Arthur miró a su escudero desconcertado.


    —¿Ivo?


    —No estoy seguro de que tenga nombre, señor.


    Clare sonrió dejando ver sus hoyuelos.


    —Pues debería tenerlo. Voy a llamarla Veloz.


    —¿Veloz? —Arthur refrenó una sonrisa. La pequeña yegua era conocida por su plácido carácter—. Todavía no la he visto trotar.


    Clare lo miró a los ojos y curvó los labios.


    —Señor, no os imagináis cuánto me alegro de oíros decir eso. Será un milagro si consigo mantenerme erguida encima de ella.


    Arthur la hizo acercarse a la yegua. Su cuerpo desprendía una fragancia delicada: floral y esquiva. Femenina.


    —Ya veremos. Venid… Tomad las riendas con la mano izquierda. No, así no. Así.


    Sus dedos se tocaron sobre las riendas y Arthur sintió de nuevo aquel ardiente estremecimiento. Estaban tan cerca que podía sentir el calor de su cuerpo. Oía el leve siseo de su aliento. Al corregir la posición de su mano, notó un suave latido en la entrepierna. Rechinó los dientes.


    La yegua se movió.


    —Ivo, sujétale la cabeza.


    Arthur cerró su mano sobre la de Clare.


    —Eso es. Sujetad las riendas así mientras montáis. Cuando os hayáis sentado, os diremos cómo agarrarlas —se inclinó y entrelazó los dedos para hacerle un estribo con las manos. Pasado un momento, al ver que no sucedía nada, levantó la vista. Ella lo miraba mordiéndose el labio, insegura.


    —Eh… No, señor. Lo siento, pero no creo que…


    Arthur se incorporó.


    —Claro que podéis —sonriendo, la asió por la cintura, ignoró su chillido de protesta y la aupó a la silla.


     


     


    Avanzaban muy despacio. Mucho más despacio de lo que esperaba Clare. Su yegua iba enganchada por una rienda al caballo de sir Arthur y, a pesar de su lento avance, había tenido que concentrarse por completo en no caerse de la silla. Apenas unos instantes después de salir de la posada, se había dado cuenta de que tendría que invertir todas sus fuerzas en mantenerse sobre la montura. No tenía tiempo para pensar, y conversar estaba descartado. A mediodía, sir Arthur mandó hacer un alto frente a otra fonda. Clare estaba tan cansada que tenía ganas de llorar.


    Sir Arthur desmontó, le dio sus riendas a Ivo y se acercó a ella.


    —Lo habéis hecho bien —dijo al tiempo que alzaba los brazos para ayudarla a desmontar.


    Clare se descubrió luchando con la tentación de apoyar la cabeza sobre su pecho ancho y cubierto por una cota de malla. Estiró la espalda y compuso una sonrisa a pesar de que le temblaban las piernas.


    —Embustero. Un caracol avanzaría más deprisa.


    —Os habéis mantenido sobre el caballo y no os habéis quejado, es un comienzo prometedor. ¿Estáis bien? —sus manos cálidas permanecían sobre la cintura de Clare. Cuando ella asintió, la soltó—. ¿No estáis entumecida?


    —Un poco —hizo una mueca—. Y sospecho que vas a decirme que esto solo puede empeorar.


    —Es lo más probable. Venid, vamos a ver qué hay en esta posada —sir Arthur le ofreció el brazo y entraron.


     


     


    Y así comenzó a establecerse una rutina. Comieron en la posada. Clare montó de nuevo en Veloz y emprendieron de nuevo el camino. Pararon en otra fonda. Encontraron alojamiento para pasar la noche y luego todo comenzó otra vez.


    Sir Arthur la aupó sobre la silla de Veloz. Emprendieron la marcha. Pararon en una posada…


    Al segundo día, la rienda que unía a Veloz al caballo de sir Arthur había desaparecido.


    Al tercero, probaron a trotar. Fue un infierno, un infierno silencioso, pues montaban en silencio. Clare no sabía si sir Arthur estaba tan callado porque le fastidiaba tener que acompañarla a Fontaine. Aunque, por otro lado, tal vez estuviera intentando facilitarle las cosas, consciente de que necesitaba concentrarse en cabalgar. Ninguna de las dos posibilidades era muy alentadora.


    Avanzaban por un camino flanqueado por árboles a ambos lados. Las zarzas invadían a trechos sus márgenes a un lado y a otro. De vez en cuando, Clare veía un destello rojo cuando una ardilla se escurría entre el dosel de hojas.


    Decidió intentar romper el silencio.


    —Creo que no tengo habilidad natural para montar a caballo, sir Arthur, y lo lamento. Parece que pasará algún tiempo antes de que podáis regresar a Troyes.


    Él la miró.


    —Arthur —dijo—. Dado que vamos a ser compañeros de viaje tanto tiempo, deberíais llamarme Arthur.


    —Gracias.


    —Cada vez estáis más a gusto sobre el caballo. Aún es posible que acabéis siendo una consumada amazona.


    ¿Sir Arthur… Arthur pensaba que se sentía a gusto?


    —Si supierais lo agarrotada que me siento, no diríais eso —murmuró.


    Sus progresos, sin embargo, la satisfacían en el fondo. El día anterior ni siquiera se le habría pasado por la cabeza ponerse a hablar. Preocupada por que El Veronés pudiera estar siguiéndoles, se había obsesionado con escapar lo antes posible.


    Ese día, en cambio, le apetecía charlar. Si conseguía ganarse el respeto de sir Arthur… de Arthur, tal vez también se ganara su amistad. Y sin duda valía la pena contar con ella. Arthur era un hombre de bien, y se tomaba muy a pecho sus responsabilidades: sería un amigo leal. Empezaría por preguntarle por Nicola y Nell. Se sentía muy mal por haberlas abandonado. Sería un alivio saber que podían arreglárselas sin ella.


    —Sir… Arthur, quería preguntaros por el conde Lucien. ¿Es un hombre cumplidor?


    Él levantó una ceja.


    —¿Cumplidor?


    Esa mañana había prescindido de la cota de malla, que Ivo había guardado en su alforja, pero aun así seguía pareciendo un caballero. Debajo del manto verde llevaba un sencillo jubón gris y un gambesón de cuero. Había colgado el casco del pomo de la silla, y su escudo colgaba a su izquierda. Clare observó el unicornio mientras aguardaba su respuesta. ¿Por qué había elegido un unicornio como divisa? Le extrañaba que un hombre tan franco y con los pies tan pegados a la tierra como Arthur hubiera escogido un animal mitológico.


    —El conde Lucien es uno de los hombres más cumplidores que conozco —respondió—. ¿Por qué lo preguntáis?


    —Confiaba en que la condesa Isobel y él siguieran visitando a Nicola.


    —Lo harán, no hay duda. Envié recado a Ravenshold de que Nicola estaba cada vez más débil. La condesa Isobel irá a visitarla, estoy convencido. Y también le mandé a Nicola un sirviente del castillo de Troyes.


    —Sois muy amable, gracias.


    Los arneses tintinearon.


    —Es posible que la condesa Isobel les ofrezca alojamiento en Ravenshold.


    —Dudo que Nicola acepte. Puede que esté débil, pero es muy independiente. Ha vivido siempre en Troyes y no querrá mudarse.


    Arthur asintió con la cabeza.


    —Mi padre era igual cuando envejeció.


    —¿Vuestro padre vivía en Troyes?


    —Sí —se quedó mirando el camino, delante de ellos.


    —¿Era caballero como vos?


    Él tensó la boca y negó levemente con la cabeza.


    —Mi padre era armero.


    Clare se quedó mirándolo. No se esperaba aquello. No se había parado a pensar en la procedencia de Arthur, desde luego, pero si lo hubiera hecho habría dado por sentado que su padre era un noble, o al menos un caballero, como él.


    —Ferrer —murmuró—. Ese apellido procede sin duda del oficio de vuestro padre.


    Él le lanzó una mirada fiera y Clare se dio cuenta de que no había tenido intención de hablarle de sus orígenes.


    —Mi padre no era un simple herrero, fue el armero del castillo hasta que la edad le impidió empuñar un martillo —miró hacia delante con expresión sombría—. Algunos se complacen mofándose de mí por ello.


    —Hay personas capaces de mofarse de cualquier cosa.


    —Mi padre era renombrado en toda Champaña por la calidad de su trabajo. Hasta el rey… —se pasó la mano por la cara y aquella mirada fiera desapareció—. Dios mío, no sé por qué os lo he dicho. Normalmente no hablo de eso.


    Clare sonrió.


    —¿Por qué no? Estáis orgulloso del trabajo de vuestro padre.


    —Sí, y con toda razón —tocó la empuñadura de su espada—. Esta espada es obra suya, la mejor de todo Troyes. Aunque al oír hablar a algunos cualquiera pensaría que tengo algo de lo que avergonzarme.


    —¿Avergonzaros vos?


    Torciendo la boca, Arthur cambió de tema.


    —Estábamos hablando de Nicola, creo. El conde Lucien sabe que necesita ayuda. Si desea permanecer en Troyes, se asegurará de que lo haga en las mejores condiciones posibles.


    —Habéis sido muy amable por enviarle un criado.


    Él se encogió de hombros.


    —Cualquiera habría hecho lo mismo.


    Clare no estaba tan segura. Sabía por experiencia que los hombres se molestaban muy poco en pensar en los demás.


    —Clare… si me permitís llamaros así…


    —Hacedlo, os lo ruego. Ma demoiselle es demasiado formal.


    —Clare, ¿por qué os marchasteis con tanta prisa? ¿Os amenazaron los ladrones? Debéis saber que podéis contármelo sin miedo a represalias: he jurado protegeros. Y cuando el hombre que creo es vuestro padre os reconozca, quedaréis fuera del alcance de esos bandidos para siempre.


    —Si es que me reconoce —dijo ella.


    —Si sois su hija, el conde Myrrdin os reconocerá.


    Se inclinó para apretar su mano con gesto tranquilizador, y un extraño estremecimiento recorrió el brazo de Clare. Lo notó en los pechos, en el vientre. Turbada, apartó rápidamente los ojos.


    —Cuando regrese a Troyes —continuó él, retirando la mano—, confío en erradicar a los ladrones de una vez por todas. Me ayudaría que me dijerais todo lo que sepáis. Podéis empezar por la cueva.


    —De veras, señor…


    —Arthur.


    —De veras, Arthur, sé tan poco que no soy la persona más adecuada para hacerle esa pregunta —«y aunque tuviera algo que deciros, no sé si lo haría». No quería que averiguara que había sido una esclava. Ignoraba cómo reaccionaría. ¿La miraría con lástima? ¿O se pondría de su parte y redoblaría sus esfuerzos por librar a Troyes de ladrones y tratantes de esclavos por igual?


    Al pensar en que atrapara al Veronés, la recorrió un escalofrío. No por Lorenzo da Verona, por supuesto, sino porque, si encontraba al tratante de esclavos, pronto descubriría que en Apulia la habían acusado de intento de asesinato. Y eso sin duda rompería su amistad.


    ¿Quién iba a creer a una esclava huida, en vez de al hijo de su señor?


    Arthur tenía unos ojos extremadamente vigilantes, pero no era de extrañar estando entrenado para atrapar malhechores. Levantando la barbilla, Clare miró los árboles que tenía delante. Virgen Santa, ¿qué iba a hacer? Él sabía que le estaba ocultando algo.


    —Clare, vuestra lealtad hacia Geoffrey os honra, pero sé que estuvo involucrado en el robo de una reliquia antes de Navidad —su voz sonó baja, implacable—. Pensadlo. Si me confiáis lo que sabéis, tal vez evitéis otros robos. O algo peor. Y si no… —hizo una pausa elocuente—. ¿Qué voy a pensar, sino que vos misma habéis estado compinchada con ladrones?


    —¡Yo no he estado compinchada con ladrones!


    Arthur esbozó una sonrisa.


    —En ese caso, no os importará decirme lo que sabéis.


    Y en ese instante Arthur no supo qué pasó exactamente, porque no vio a Clare servirse de los talones, pero Veloz dio un respingo y salió al trote. Clare dejó escapar un gritito y se aferró a la silla. Veloz solo estaba trotando, pero era un trote muy ágil y elegante. Durante unos segundos, Arthur se halló sonriendo mientras veía a Clare saltar arriba y abajo sobre la pequeña yegua como un saco de grano. Parecía tener las manos enredadas en el manto, y varios mechones de pelo color cobre volaban aquí y allá. Iba resbalando lentamente hacia la izquierda.


    Dios, se iba a caer. La sonrisa de Arthur se borró. Aguijó a Acero y se colocó junto a la yegua en el instante en que Clare resbalaba gimiendo de la silla. Aterrizó en la cuneta del camino, hecha un guiñapo.


    Ivo soltó una risotada que se apresuró a sofocar al ver que Veloz se alejaba trotando. Arthur se mordió el interior de los carrillos para contener la risa y desmontó. De pronto se halló contemplando un par de atractivas piernas femeninas con hermosas pantorrillas. Clare se bajó las faldas de un tirón y se frotó la cabeza.


    —¡Me he golpeado en la cabeza con una piedra y ha sido culpa vuestra!


    Arthur se puso serio.


    —¿Estáis herida? Dejadme ver —se arrodilló a su lado, le apartó la mano y miró su cuero cabelludo. Tenía trocitos de helecho marchito en el pelo y algunas briznas de hierba. Arthur apartó suavemente su trenza de la parte de atrás de su manto.


    Al instante ella se puso rígida como una tabla.


    —¿Qué hacéis?


    —Aliviando la presión de vuestro cuero cabelludo —arrugó el ceño y metió con delicadeza los dedos entre su cabellera sin llegar a deshacerle del todo la trenza. Su pelo era espeso y suave como la seda. Arthur notó que olía a lavanda. Al ver que su tensión no desaparecía, la soltó, apartó las manos y se echó hacia atrás, en cuclillas.


    —No tenéis sangre y no veo ningún moratón. Sobreviviréis.


    —No será gracias a vos.


    Arthur se puso en pie y le ofreció la mano para ayudarla a levantarse. No había sido culpa suya. De algún modo Clare se las había arreglado para eludir un tema de conversación que la inquietaba poniendo al trote a la yegua. Era absurdo, sin embargo, llevarle la contraria. Ya no estaban en Champaña, pero aún no habían entrado en Normandía, y menos aún en Bretaña: tenía tiempo de sobra para ganarse su confianza y sonsacarle la verdad.


    Aquella cara de duende se volvió hacia él. El viento jugueteaba con su pelo, levantando los mechones sueltos de su trenza y revolviendo sus largos rizos. Arthur se aclaró la voz.


    —Disculpadme, vuestro pelo…


    Clare no se movió. El tiempo pareció detenerse. Los sentidos de Arthur se afinaron. Allá arriba graznó una corneja. Acero comenzó a golpear la tierra con los cascos. Clare le estaba mirando la boca. Arthur no se equivocaba: le estaba mirando la boca de verdad, y se lamió los labios. Era como si estuviera pensando en besarlo. Él, desde luego, estaba pensando en besarla a pesar de que besar a aquella mujer debía de ser lo último que se le pasara por la cabeza. La habían confiado a su cuidado: no debía aprovecharse de ella.


    Recordando lo rígida que se había puesto cuando le había examinado el cuero cabelludo, Arthur volvió en sí y se apartó. Ivo había alcanzado a Veloz y en ese instante volvía hacia ellos.


    Clare se atusó el pelo. Estaba temblando. Había sido un grave error de cálculo aguijar a Veloz para que se pusiera al trote, pero las preguntas de Arthur la habían puesto nerviosa. Y luego había intentado desviar definitivamente la cuestión fingiendo que se había golpeado en la cabeza. Se le retorció el estómago. ¿Qué otra cosa podía haber hecho? No quería por nada del mundo que él supiera que había tenido tratos con mercaderes de esclavos, más que con ladrones. Por desgracia, su ardid parecía haber fracasado. Arthur la miraba con más sospecha que nunca.


    Se sentía totalmente confusa. Nunca había conocido a nadie como él. La sensación que le habían producido sus dedos al tocar su pelo escapaba a todo cuanto conocía. La había tocado con suavidad, con delicadeza. ¿Quién iba a imaginar que un hombre tan grande, un caballero, pudiera ser tan delicado? Había disfrutado enormemente de su contacto, y no le habría importado que se prolongara. Era de lo más desconcertante.


    Lo miró de reojo. Aquellos ojos oscuros y vigilantes rara vez se apartaban de ella. Estaba segura de que volvería a hablarle de los ladrones. Parecía convencido de que tenía algo que ver con ellos.


    Le dolían las nalgas: era el trasero y no la cabeza lo que se había golpeado con la piedra. Arrugando el ceño, se removió y resistió el impulso de frotarse las posaderas. Iba a tener un moratón, eso seguro. Aunque no pensaba reconocerlo.


    Al sacudirse las faldas, se le enganchó la mano en la tela. Miró hacia abajo: tenía un rasgón en el vestido y su rodilla asomaba por él. Inclinándose, plisó la tela con la mano. Sería imposible cabalgar decentemente: se le vería el muslo todo el camino.


    Miró a Arthur con recelo. No le había pasado desapercibido el ardor de sus ojos marrones cuando le había mirado la boca. Se sentía atraído por ella. Normalmente procuraba por todos los medios no atraer la atención de los hombres. Lo sucedido con Sandro le había servido de advertencia de por vida. No creía, sin embargo, que Arthur fuera capaz de forzar a una mujer. Era un hombre de honor.


    Le dio un vuelco el corazón. Resultaba de lo más extraño, pero la idea de que Arthur se sintiera atraído por ella no le preocupaba tanto como esperaba. De hecho, le parecía muy… estimulante. Aunque jamás haría nada al respecto. En cierto modo era una lástima que tuviera tan poca experiencia con los hombres. Si fuera menos inocente, si tuviera más seguridad en sí misma, tal vez pudiera servirse de esa atracción para distraerlo cuando la conversación tomara un rumbo preocupante. En todo caso, carecía por completo de seguridad en sí misma. Y no quería, desde luego, que Arthur viera el desgarrón de su vestido.


    Tragando saliva con esfuerzo, agarró los bordes de su falda y avanzó cojeando hacia él con aire pensativo. «Arthur es un hombre honorable, el capitán de los guardianes. Jamás forzaría a una mujer. Puedo confiar en él». Aun así, mantuvo firmemente asida su falda.


    Notó que fruncía el ceño. Caerse de Veloz había sido una calamidad: ahora tenía un desgarrón en el vestido y Arthur pronto retomaría su interrogatorio. Tenía que ocurrírsele algún otro medio para eludir sus preguntas, porque él no debía saber el verdadero motivo de su huida de Troyes. Se moriría de vergüenza si averiguaba su secreto.


    Necesitaba saber que la valoraba como amiga antes de confiárselo. Y jamás llegaría el día en que estuviera dispuesta a confesarle al capitán de los Caballeros Guardianes que había sido acusada de intento de asesinato.


    —Clare, más vale que nos apresuremos —estaba diciendo él—. Los días son demasiado cortos para que nos entretengamos, y aún queda un buen trecho para llegar al próximo pueblo.


    —¿Habrá un mercado allí? —preguntó ella, y contuvo la respiración cuando él estiró los brazos y la aupó de nuevo sobre Veloz. Se colocó hábilmente las faldas para mantener escondido el desgarrón. No fue fácil: la tela se abría continuamente. Encorvándose ligeramente en la silla, apretó con los dedos la raja.


    —Llegaremos demasiado tarde para el mercado, si es que lo… —Arthur se interrumpió y entornó los párpados—. Clare, ¿estáis herida?


    —No, ¿por qué?


    —Vais sentada de una forma muy rara. Y no tenéis suficiente experiencia para montar sujetando las riendas con una sola mano. Usad las dos.


    —No puedo.


    —¿No podéis?


    —Yo… me he roto el vestido —con las mejillas ardiendo, soltó su falda—. Por eso os he preguntado por el mercado. Solo tengo este vestido y…


    —Llevo hilo en las alforjas —repuso él con voz cortante mientras miraba ceñudo el desgarrón—. Ivo…


    —¿Señor?


    —Busca el hilo, ¿quieres? Y una aguja.


    Ivo se apresuró a obedecer. Clare se descubrió sujetándose al pomo de la silla, asombrada, mientras Arthur en persona empuñaba la aguja.


    —Estaos quieta —sus grandes dedos juntaron los bordes de la tela sobre su muslo—. No podemos permitir que os mostréis así, no es decente.


    ¿No era decente? ¿Y lo decía el hombre al que había visto mirar con deseo a una de las mozas de El Jabalí Negro? ¿Un hombre que la hacía derretirse por dentro con solo mirarle la boca?


    La oscura cabeza de Arthur se inclinó sobre su muslo. Deslizó tranquilamente una mano por la parte interior del vestido. ¡Iba a remendarle la falda! Y en sus maneras no había nada de romántico. Era todo pragmatismo. ¿Se había imaginado el ardor de sus ojos?


    —No conviene que llaméis la atención —dijo.


    Aquellos fuertes dedos sabían empuñar una aguja. Los puntos eran grandes, pero sorprendentemente pulcros. Y además era rápido. Y aunque él pareciera impertérrito, Clare notaba ligeros estremecimientos de placer que le subían desde el muslo hasta el estómago.


    —No es la primera vez que hacéis esto.


    Levantó la mirada.


    —Todo soldado que se precie sabe remendarse la ropa. ¿No es así, Ivo?


    —Sí, señor.


    Los ojos de Arthur danzaron.


    —No intentaría bordar, pero conozco los puntos básicos. Mi madre era una costurera excelente.


    —Ah —ella asimiló aquella noticia, pensativa. La madre de Arthur había sido costurera. Con un padre armero y una madre costurera, su origen era mucho menos encumbrado de lo que ella creía. Pero, a diferencia de ella, él no se avergonzaba de su pasado: no había conocido la esclavitud, y desde luego no pesaba sobre él ninguna acusación falsa.


    Se quedó mirando los grandes dedos que sostenían la aguja y sintió que se le encogía el corazón. Aquel caballero le estaba remendando el vestido para que no llamara la atención de desconocidos. Se descubrió recordando la sonrisa calurosa de la muchacha de El Jabalí Negro. Arthur debía de ser un amante maravilloso.


    Aferrándose al pomo de la silla, miró su cabeza morena.


    Santa Madre de Dios, ¿qué estaba haciendo? Se estaba imaginado que sir Arthur Ferrer era su amante, ansiaba que la besara.


    Imposible. Ella nunca tenía esos deseos. Por ningún hombre.


     

  


  
    Seis


     


    —¡Ya está! —Arthur sacó su daga y cortó el hilo.


    Ver la piel desnuda del muslo de Clare le había dado que pensar. Por desgracia, lo primero que había pensado era que quería ver más. Era del color del marfil y perfecta. ¿Sería perfecto también el resto de su cuerpo? Sin embargo, tan pronto la había tocado, su curiosidad masculina se había tornado en vergüenza. A la pobre se le había puesto la piel de gallina. Arthur se sintió irritado y decepcionado consigo mismo. Parecía haber olvidado lo que era ser pobre. Clare no llevaba enaguas y su manto no tenía forro. Debía de estar helada hasta los huesos.


    —Gracias, señor.


    —No llegaremos al próximo pueblo a tiempo de ir al mercado, pero si os place mañana podemos buscaros algo de ropa de abrigo.


    —Me gustaría, está empezando a hacer frío. Y como sabéis, tengo algún dinero.


    Arthur montó y siguieron camino adelante.


    —No podemos permitir que os presentéis ante el señor de Fontaine cubierta de harapos. Y guardaos vuestras monedas. El conde Enrique me dio dinero de sobra —hizo una pausa—. Debería haberlo pensado antes, lo lamento.


    Mientras había estado remendando el desgarrón de la tela, le había indignado su propia desconsideración. Sabía desde el principio que Clare había huido de Troyes sin mirar atrás. Se había marchado con lo puesto. Sabía que vivía con sencillez y, naturalmente, tenía la ropa justa.


    Sí, necesitaba prendas de abrigo, pero también ropa decente. «Mon Dieu», ¡ni siquiera llevaba ropa interior! Saltaba a la vista que su manto estaba raído, él mismo se había fijado al verla en La Cigüeña, ¿cómo podía haberlo olvidado? No tenía excusa, sobre todo teniendo en cuenta que él mismo tenía un origen humilde. Había permitido que su exasperación por que le hubieran encargado aquella misión lo distrajera. Y a ello había que añadir la certeza, aún más irritante, de que encontraba a Clare interesante. Y deseable. Lo cual era por completo irrelevante. Clare estaba bajo su protección y no debía tocarla.


    Pero su resolución se vio puesta a prueba en la siguiente posada, El Zorro Veloz. A Arthur le habían advertido de que era un sitio mugriento, pero no había otra fonda en la que pudieran recalar esa noche. Cuando llegaron, Clare parecía cansada y tenía ojeras.


    Soplaba el viento y se apresuraron a entrar. A pesar de que sabía que la posada era de segunda categoría, Arthur solo tuvo que cruzar el umbral para darse cuenta de que era aún peor de lo que pensaba. Su interior apenas servía de refugio contra el frío. La luz del atardecer se colaba por las rendijas de las paredes de cañizo y argamasa, por las que silbaba también el viento. El fuego se agitaba con cada racha de corriente, el aire estaba cargado de humo de sebo y las mesas parecían no haberse limpiado desde hacía un año.


    Arthur cambió una mirada con Clare.


    —Esta es la única posada que hay en muchas leguas a la redonda —masculló—. Me temo que no tenemos más remedio que quedarnos aquí.


    Clare pasó entre un par de clientes de mirada amodorrada para acercarse al fuego y estiró los brazos hacia las llamas. Tenía las manos azules y moteadas por el frío.


    —Dios mío, dejadme ver —Arthur le agarró las manos. Las tenía heladas. Al notar que ella daba un respingo, les dio la vuelta y vio que tenía las palmas enrojecidas. Le habían salido ampollas de sujetar las riendas—. ¿Por qué no me lo habéis dicho? Tengo unos guantes de sobra. Y también Ivo, pensándolo bien, y los suyos os quedarán mejor.


    Ella le sonrió con serenidad.


    —No tiene importancia.


    —¿Que no tiene importancia? Esas ampollas tienen que doleros.


    Clare lo miró con desconcierto.


    —Podemos comprar unos guantes cuando lleguemos a un mercado.


    Arthur no la entendía. ¿Por qué no se había quejado? ¿Cómo había vivido hasta entonces para que sintiera que debía sufrir en silencio?


    Clare señaló las llamas con la cabeza.


    —Por lo menos hay fuego —dijo—. Y hoy no ha llovido.


    Arthur sabía que no tenía sentido ofrecerse a colgar su manto harapiento hasta que entrara en calor. Dejándola junto al hogar, fue a hablar con el posadero. No se hacía muchas ilusiones respecto al alojamiento, pero tendrían que conformarse con lo que hubiera. A él no le importaba, pero Clare… con aquel manto tan fino…


    —Ah, no, señor —el posadero de El Zorro Veloz tenía ojos porcinos que asomaban entre pliegues de grasa—. No tenemos altillo para dormir. Vuestros amigos y vos tendréis que pernoctar aquí, como todo el mundo —resopló y se frotó las manos—. Si pagáis un poco más, puedo daros a vuestra dama y a vos colchones limpios junto al fuego. O… —hizo una mueca maliciosa— también tenemos biombos si queréis un poco de intimidad.


    Había una escalera de madera apoyada contra una pared ennegrecida por el hollín. Arthur levantó la vista y vio que había un altillo sobre una plataforma, encima de la estancia principal. Miró enfáticamente hacia la puerta situada en lo alto. Solo podía ser la del altillo.


    —¿Adónde da esa puerta?


    El posadero arrugó el ceño.


    —¿Allí arriba? Es el almacén, señor. Hay muy poco espacio, está abarrotado hasta las vigas del techo.


    —Mostrádmelo.


    Rezongando por lo bajo, el posadero agarró la escalera y la colocó bajo la puerta del altillo. Buscó un farol. Arthur lo siguió escalera arriba. El altillo era oscuro y estaba atestado, y el techo estaba cruzado por vigas bajas. Agachó la cabeza, le quitó el farol al posadero y avanzó todo lo que pudo por su interior. Le cortó el paso un colchón viejo al que se le salía el relleno. Arrugó la nariz. El aire olía ligeramente a cerrado. A humedad.


    Apartó el colchón y una araña se escurrió hacia las sombras. Detrás del colchón había varios cajones comidos por los gusanos, un par de cacharros rotos, una azada oxidada y dos hoces. Un barril de vino viejo se hundía bajo los aleros del tejado. Arthur lo tocó con el pie y notó que cedía. No entendía por qué habían subido allí un barril viejo. Como todo lo demás, solo servía para echarlo al fuego. Pero el tejado parecía estar en bastante buen estado, y no había agujeros en el brezo que lo cubría por abajo. Hacía más calor allá arriba que abajo, en la sala.


    —Servirá con esto. Si apartáis esto… —señaló los cajones— hay espacio suficiente para dos. Yo dormiré aquí con la dama. Mi escudero dormirá en la sala.


    —Pero señor…


    Mientras bajaba por la escalera, Arthur oyó refunfuñar al posadero sin prestarle atención. Estaba decidido a quedarse a solas con Clare, no porque la encontrara atractiva, sino porque, cuanto más la conocía, más le intrigaba. Tenía la sensación de que ocultaba un oscuro misterio, un misterio que él, como capitán de los guardianes, estaba obligado a descubrir. Estaba seguro de que conseguiría que se sincerara con él si podía hablar en privado con ella.


    Habría jurado que tenía información que podía serle útil cuando regresara a Troyes.


    Dejó escapar un suspiro. Se conocía lo suficiente como para saber que su interés no se debía únicamente a que la información que tuviera Clare pudiera ayudarlo a limpiar de forajidos los caminos de Champaña. También sentía curiosidad por aspectos de su vida que no eran de su incumbencia. No podía evitar preguntarse por su relación con Geoffrey. ¿Había sido tan inocente como afirmaba ella? ¿Habían sido amantes? ¿Amigos? ¿Dónde había estado antes de conocer a Geoffrey? ¿Dónde había vivido?


    Y, si resultaba ser hija del conde Myrrdin, ¿por qué había abandonado Fontaine? ¿Cómo era posible que ignorara su linaje?


    «Es hija del conde, lo sé».


    Por desgracia, esa convicción solo ahondaba el misterio que envolvía a Clare. Tenía que haber pasado algo extraordinario para separarla del conde Myrrdin. Si su padre hubiera sido otro, Arthur habría sospechado que se había librado de ella por ser una hija bastarda y no deseada. Pero el conde Myrrdin no. Era el hombre más honorable de toda Bretaña. Si Clare ignoraba por completo quién era su padre, tenía que haber sido arrancada de Fontaine siendo aún muy niña. Todos los bebés nacían con los ojos azules, pero eso cambiaba pronto. Y los ojos de Clare… Una mirada bastaría a cualquiera que viviera en el ducado para sospechar que era hija del conde Myrrdin.


    Estaba rodeada de misterios. Y cuando había propiciado su caída de la yegua para esquivar sus preguntas, solo había conseguido que aumentara su curiosidad. Bien, a ese juego podían jugar los dos. Ella estaba medio congelada, y eso era en buena medida culpa de él. Iba a corregir ese error con la misma inocencia que aparentaba ella. Si dormían juntos en el altillo, podría asegurarse de que no pasara frío. Y lo que era más importante: ella no podría eludir sus preguntas.


    —El altillo está bien —dijo mirando hacia Clare mientras ponía unas monedas en la mano del posadero—. Quiero que esté despejado y bien barrido cuando acabemos de comer. Y quiero colchones limpios.


    Los ojos porcinos brillaron al ver las monedas y los refunfuños se interrumpieron al instante.


    —Sí, señor. Todo estará a vuestro gusto, señor.


    —Queremos vino y cerveza, y vamos a cenar junto al fuego.


    —Sí, señor.


    Arthur se reunió con Clare y encontraron una mesa cerca del fuego. Le sonrió amablemente mientras se preguntaba cómo reaccionaría cuando le dijera que iba a dormir a solas con él. Se andaría con cuidado: a Clare le daban miedo los hombres. Se había echado hacia atrás la capucha y su cabello, ese cabello rebelde que Arthur ansiaba ver suelto, refulgía a su alrededor como un nimbo.


    —¿Habéis entrado en calor? —tocó su mano ligeramente.


    —Sí, gracias.


    Ivo se reunió con ellos. Clare bajó los ojos y retiró cuidadosamente su mano de la de Arthur.


    La comida, cuando por fin llegó, estaba solo pasable. La sopa de jamón y guisantes tenía demasiada sal y demasiada grasa, y el pan era como mínimo de la víspera, pero estaba bien para mojarlo en la sopa. Había también queso de cabra fresco. Estaba sorprendentemente sabroso. Clare cortó generosos pedazos y pasó el plato.


    —Gracias —dijo Arthur—. Parece que sobreviviremos hasta mañana.


    Ivo hizo una mueca, sacó algo de su sopa y se limpió la mano en el pantalón.


    —Yo no estoy tan seguro, señor.


    —Come, muchacho. Hasta que lleguemos a Fontaine, no sabemos qué comeremos.


    Fuera oscurecía deprisa. Clare lo notó, miró hacia la puerta y sus ojos desiguales recorrieron las grietas de las paredes. Arrugó la frente.


    —¿Vamos a pasar la noche aquí? ¿Hay sitio?


    —Hay espacio en el altillo —Arthur señaló con la cabeza a un mozo que en ese momento estaba subiendo un colchón por la escalera de mano—. Está lleno de cosas, pero hace menos frío que aquí y la cubierta de brezo parece en buen estado. No hay corrientes.


    Clare sofocó un bostezo y asintió con un gesto. Estaba agotada, tan agotada que no se había dado cuenta de que iba a quedarse a solas con él.


    Arthur notó que se daba cuenta cuando ya habían subido la escalera. Ella se paró en seco a la entrada del altillo y miró con el ceño fruncido el colchón.


    —Arthur… Aquí solo hay sitio para que duerma uno.


    Él la tomó firmemente por el codo, agachó la cabeza para pasar bajo las vigas y la condujo al interior del altillo. El pestillo chasqueó tras ellos.


    —En efecto —dijo con calma. El farol estaba, ligeramente torcido, sobre el desvencijado barril—. Virgen Santa, eso parece peligroso —quitó el farol del barril y lo colocó sobre un cajón de madera.


    —¿Arthur? —ella cruzó los brazos—. ¿Un solo colchón?


    Él se encogió de hombros.


    —Mirad a vuestro alrededor. ¿Hay sitio para dos? ¿No confiáis en mí?


    —Sí, pero… pero pesaba que Ivo estaría con nosotros.


    Arthur suspiró.


    —Podéis bajar y dormir con los demás en plena corriente, no os detendré.


    Ella arrugó más aún el ceño.


    —Creo que sí —levantó el pestillo de la puerta—. ¿Vos bajáis también?


    Él sacudió la cabeza y se golpeó con una viga.


    —¡Mon Dieu!


    Clare se tapó la boca con la mano y Arthur oyó una risita. Cuando el pestillo de la puerta volvió a caer en su lugar, comprendió que Clare no iba a dormir abajo.


    Arthur parecía muy incómodo, encorvado mientras se frotaba el cráneo.


    —Parecéis un jorobado —dijo Clare casi sin pensar—. O una gárgola.


    —Gracias por el cumplido —señaló el colchón—. Por amor de Dios, si vais a quedaros, ¿podéis acostaros ya? Me está dando un calambre en el cuello.


    Clare asintió con la cabeza, se dejó caer en la cama y se corrió hacia un lado del colchón. Se quitó las botas. El colchón no era estrecho, pero tampoco muy ancho.


    —Vamos… —se sonrojó—. Vamos a acostarnos juntos.


    —Sí —con un suspiro, Arthur se sentó casi a un metro de ella y giró los hombros.


    Clare se desató el manto. Alguien, seguramente Ivo, había subido la alforja de Arthur. Encima había varias mantas.


    —Tened —Arthur le lanzó una manta—. Envolveos en ella, así vuestra virtud estará a salvo.


    —Confío en vos, ya lo sabéis.


    Él negó con la cabeza y se inclinó para quitarse una bota.


    —No, no confiáis en mí —la bota fue a caer junto al barril torcido y levantó una nube de polvo—. Si confiarais en mí, habríais contestado a mis preguntas. No habríais recurrido a un ardid ridículo como fingir que os caíais del caballo.


    Clare se quedó sin respiración.


    —¿Qué preguntas?


    —Cada vez que menciono a los ladrones, cambiáis de tema.


    —¿Sí?


    —Ya sabéis que sí —contestó con cierta dureza. Se quitó la otra bota con una expresión sombría—. Sabe Dios por qué será, pero me irrita, me irrita más de lo que puedo expresar. Quiero que confiéis en mí —se pasó la mano por el pelo.


    —Arthur, confío en vos —se inclinó hacia él—. ¿Acaso no estoy aquí con vos? Sola. Claro que confío en vos.


    —Demostradlo. Habladme. Decidme lo que sabéis sobre la muerte de Geoffrey.


    —Que lo mataron en el Campo de los Pájaros, antes de que empezara el torneo.


    —Eso ya lo sé. Confiaba en vender esa reliquia robada de parte del ladrón, ¿no es cierto? Estaba actuando como intermediario.


    Clare se mordió el labio. Pensaba que solo el conde Lucien conocía la deshonra de Geoffrey. Pero de algún modo Arthur había deducido la verdad. Le resultaba duro hablar de ello.


    Cuando Arthur le tocó el brazo, se sobresaltó.


    —No estaréis cometiendo una deslealtad si lo reconocéis —dijo—. Es evidente lo que pretendía.


    —Geoffrey se arrepintió de sus tratos con los ladrones —repuso Clare en voz baja—. Se dio cuenta de que era un error, pero era demasiado inocente y cuando intentó romper el trato…


    —¿Por eso lo mataron? —Arthur la miraba con intensidad—. ¿Porque quería romper con los ladrones?


    Ella hizo un gesto afirmativo.


    —Cometió la estupidez de decirles que pensaba devolver la reliquia a la abadía.


    Él le sostuvo la mirada.


    —¿Es eso cierto?


    —Sí, lo juro.


    —Debieron de pensar que sabía demasiado. Dios, qué desperdicio. Pero es un alivio saber que Geoffrey comprendió que había cometido un error. Siempre me gustó ese muchacho. Tenía potencial —se frotó la cara—. Por lo menos el hombre que lo mató está muerto. Lo que me preocupa es hasta qué punto se han vuelto osados los otros bandidos. Antes, la mayoría de los ladrones abandonaban Troyes cuando acababa la feria. Se iban a otra ciudad donde hubiera feria en busca de presas más rentables, y solo volvían en la siguiente feria. Este invierno es distinto. Sabemos que unos cuantos se han quedado en la ciudad. Clare, ¿por qué huisteis de Troyes? ¿Esos ladrones tienen algo que esgrimir contra vos? ¿Os han amenazado? —le sostuvo la mirada—. No puedo sacudirme la idea de que aquí pasa algo raro. Ayudadme, por favor. Tal vez evitéis otras muertes.


    Clare toqueteó con nerviosismo los lazos de su manto. Por un lado quería ayudarlo. Arthur era sincero y honrado. Le gustaba, quizá más de la cuenta. Como capitán de los Caballeros Guardianes, se ganaría el respeto del conde Enrique si regresaba a su puesto con información sobre el robo y sobre la presencia de tratantes de esclavos. Pero por otro lado era improbable que se diera por satisfecho con una escueta advertencia acerca de la presencia de mercaderes de esclavos en Champaña.


    Querría saber todos los detalles y ella acabaría viéndose obligada a confesar que, hasta hacía un año, había sido esclava en Apulia. Y entonces Arthur estaría solo a un paso de descubrir las acusaciones que habían vertido sobre ella. Intento de asesinato.


    «Puede que el conde Myrrdin sea el hombre más honorable de toda Bretaña, pero es un noble, sin duda será orgulloso. ¿Qué pensará si descubre que su presunta hija es una esclava huida cuya cabeza tiene precio? Y en cuanto a Arthur…».


    Cerró los ojos un momento. No le gustaba pensar en cómo reaccionaría Arthur. Lo miró de soslayo, sentado tan tranquilo a su lado. Irradiaba autoridad. Esa noche la luz del farol suavizaba sus facciones misteriosas y cinceladas. Difuminaba la línea decidida de su mandíbula. Pero aun así parecía absolutamente concentrado en ella, como si intentara leerle el pensamiento.


    «Estoy a salvo con este hombre».


    Clare soltó las cintas de su manto. Fue un movimiento sin importancia, pero Arthur reparó en él. Clare empezaba a darse cuenta de que estaba extrañamente pendiente de todos sus movimientos. Se oían voces abajo, el murmullo grave de una voz de hombre, la risa aguda de un niño. Clare era consciente de la algarabía y el ruido que hacían los clientes abajo, y de que el semblante de Arthur reflejaba una extraña vulnerabilidad. Había un beso en su mirada. Un beso.


    Se le aceleró el pulso. Arthur quería besarla. Se le quedó la boca seca. Era por los nervios. La tentación de aceptar aquel beso era irresistible.


    Se le abrió el manto. Su vestido no tenía un corte provocativo. Jamás podría competir con aquella mujer, Gabrielle, de El Jabalí Negro de Troyes, pero entre ellos había atracción. Le gustaba realmente aquel hombre. ¿Se atrevería a besarlo?


    Sin apenas respirar, tomó su mano. Confiaba en no estar temblando. Era la primera vez que intentaba tocar a un hombre de aquella forma y no estaba del todo segura de cómo proceder.


    «Seré yo misma».


    Los ojos de Arthur le dirigieron una mirada abrasadora antes de posarse en sus labios.


    —Clare…


    Ella se arrimó un poco y el colchón crujió. Los anchos hombros de Arthur tapaban la luz. Clare vio que tragaba saliva y aquello le dio que pensar. Arthur no podía estar nervioso. Un hombre tan fuerte y apasionado como él, que tenía por costumbre visitar a Gabrielle en El Jabalí Negro. Ella no era Gabrielle, claro, pero le gustaba pensar que podía atraerle. Era una sensación embriagadora.


    Y había dicho la verdad: era cierto que se sentía a salvo con él. Arthur no era Sandro, jamás la presionaría para que le diera más de lo que deseaba darle. Y ella ansiaba besarlo…


    Arthur giró la mano con la palma hacia arriba y se quedó inmóvil como si tuviera curiosidad por ver lo que hacía. Temblorosa, ella deslizó los dedos entre los suyos y los apretó suavemente. Arthur contuvo la respiración y se aclaró la voz:


    —Esta es otra de tus estratagemas.


    —¿De mis estratagemas? —Clare soltó lentamente sus dedos y deslizó la mano debajo de la manga de su jubón. Sintió la fuerza de su brazo: los músculos, el leve roce de su vello…


    El corazón le latía con violencia. Se sentía nerviosa y aturdida: ansiaba besarlo, pero sería el primer beso que no le arrancaban por la fuerza. «Me gusta este hombre». Se humedeció los labios y esperó.


    —Clare… —su voz sonó ronca, como si hiciera siglos que no la usaba. En la penumbra, su rostro era inescrutable, pero a Clare le pareció que se le había oscurecido la piel. Sus ojos brillaban como azabache. No se dio cuenta de que volvía a moverse, pero de pronto Arthur estuvo más cerca que antes. Su boca esbozó una sonrisa de soslayo.


    —Clare, te lo advierto…


    Con el rostro en llamas, ella se inclinó y se detuvo cuando sus pechos tocaron la pechera de su gambesón de cuero. Un estremecimiento la recorrió desde los pechos hasta el vientre.


    —Clare…


    Entonces la asió por la nuca, le sujetó la cabeza y la besó. Un beso. Dos. Tres. Fueron besos breves y provocativos. Con cada roce de sus labios, el hormigueo que ella sentía en el vientre se intensificó. Sintió que la inundaba una oleada de calor. Arthur era tan tierno… Olía a cuero, a caballo y a algo fresco que era… simplemente Arthur.


    Se apretó contra él y agarró sus hombros cuando él se detuvo. Temió que fuera a dejar de besarla, pero no: Arthur no se estaba retirando. Comenzó a regar con besos su boca, sus mejillas. Su cuello. El cosquilleo se convirtió en ardor. Clare nunca había sentido un placer semejante, pero sabía lo que era. Deseo. Aquellos besos suaves eran una tortura. La hacían desear otros más profundos, más plenos. Ansiaba el beso que había visto en su mirada.


    Sorprendida consigo misma, se apartó. Respirando agitadamente, Arthur se quitó el gambesón, lo arrojó al suelo y la tomó en brazos. Cuando los pechos de Clare se apretaron contra su jubón, se apoderó de su boca y sonrió.


    —Mejor. Mucho mejor —murmuró.


    Estaban de rodillas en el colchón y Clare notaba bajo los dedos su jubón, en vez del gambesón de cuero acolchado. Sentía el calor de su cuerpo. A través de la ligera barrera de tela, podía tocar sus hombros anchos y musculosos. La piel de su cuello era cálida. Su cabello se deslizaba entre sus dedos y brillaba a la luz del farol. Se echó hacia atrás y, con un suave murmullo de protesta, Arthur permitió que explorara su torso. Era fuerte. Muy fuerte.


    Si Arthur pudiera ser de verdad su caballero guardián… No tendría que volver a preocuparse de los tratantes de esclavos. El pasado podía permanecer en el pasado, y ella no tendría que preocuparse de si el conde Myrrdin iba a aceptarla o no.


    Mordisqueando su oreja, él la apretó con firmeza contra sí. Pasó la lengua por sus labios y Clare se descubrió abriendo la boca para aceptar su beso. Arthur deslizó la lengua dentro de su boca y tocó la suya. Aunque asombrada, se descubrió haciendo lo mismo, deslizando la lengua contra la suya. Era un juego delicioso, y le encantaba. Sentía que se le derretían los huesos. Que todo su cuerpo ardía.


    Ay, Dios, le gustaba tanto aquel hombre…


     


     


    Arthur estaba disfrutando al sentir cómo se deslizaban los pechos de Clare sobre su jubón. Podía seguir besándola eternamente si de ese modo seguía moviéndose así contra él. Sentía el impulso de arrancarle el basto vestido y de comprobar si sus pechos eran tan perfectos y marfileños como su muslo. Pero no podía romperle el vestido: solo tenía uno.


    Apartó la boca de la suya. Aquello tenía que parar. No debía besarla, Clare estaba bajo su protección. Tenía la boca hinchada por los besos y él ansiaba besarla de nuevo. Sus pechos se apretaban contra la tela del vestido: tenía una forma preciosa, y sus pezones se grababan en el tejido. Para ser tan esbelta, tenía unos pechos hermosísimos.


    —Mañana —tragó saliva—, mañana te compraremos un vestido más abrigado —«y ropa interior, aunque así pueda verte y sentirte menos».


    Ella no contestó, al menos con palabras. Rodeó con la mano su cuello y le hizo inclinarse para que volviera a besarla. Arthur deseaba tocar sus pechos. En cuanto a su miembro, estaba duro como una roca. Listo. Palpitante. El deseo latía en todo su cuerpo, tan fuerte como el que habían extraído de él los hábiles dedos de Gabrielle en Troyes. Aún más fuerte, incluso. Tenía que parar. Debía hacerlo.


    Clare gimió su nombre:


    —Arthur…


    Aunque sabía que aquello no podía ir más lejos, deslizó la mano sobre uno de sus pechos. Era perfecto, como sospechaba. Clare dejó escapar un gemido y se apretó contra él. Sencillamente perfecto. Tenía los ojos cerrados y sus pestañas se abrían delicadamente sobre sus mejillas sofocadas. Respiraba entrecortadamente, y Arthur bajó la mirada. Sopesó su pecho con la palma de la mano y deseó poder ver su cuerpo. Ardía en deseos de tocarla, piel con piel.


    Aquella joven con cara de duende lo había excitado con increíble facilidad. Apenas había pasado unos instantes en sus brazos, pero era evidente que Geoffrey le había enseñado muy poco. No era ni la mitad de hábil que Gabrielle y sin embargo…


    Hizo una mueca. Estaba excitado, dolorosamente excitado. Pero no podía hacer nada al respecto sin arriesgar su honor. Clare estaba bajo su protección.


    —Estaría mal —masculló, soltándola.


    Sus ojos desiguales lo miraron y Arthur sintió la caricia de su aliento en la cara. Su sonrisa tímida le hizo comprender que no era una joven con la que pudiera acostarse a la ligera. Especialmente si su padre era, en efecto, el señor de Fontaine. Arthur podía desear ardientemente revolcarse con ella en el colchón y gozar de su cuerpo, pero era imposible.


    Agarró la segunda manta.


    —Ahora, duérmete. Duérmete.


    Fue solo después de que estuvieran los dos arrebujados en sus mantos y en las mantas cuando Arthur cayó en la cuenta de que, de nuevo, la conversación había dado un giro brusco y Clare había eludido sus preguntas. Hizo una mueca mirando hacia las vigas y cambió de postura para aliviar la presión de su entrepierna. ¿Había sido aquel beso otro ardid, otro intento de distraerlo? Si así era, lo había conseguido. Durante unos instantes había estado a punto de perder el control. Su breve e inocente intercambio de besos lo había excitado hasta tal punto que se había arrancado el gambesón como un muchacho de dieciséis años. Estaba ansioso por acercarse a ella. Pero aquella joven estaba fuera de su alcance. No debían intimar más.


    Arthur escuchó su respiración. Suave. Apacible. Clare estaba de espaldas a él y fingía dormir. Arthur sabía que no estaba dormida, pero le dejaría creer que lo había engañado. ¿En qué estaría pensando? ¿Se arrepentía de haberlo besado? Algo, seguramente un ratón, correteó por la cubierta de brezo, por encima de ellos. A través de los tablones del suelo les llegaba el murmullo amortiguado de las voces de abajo. Un niño tosió.


    Palpitante todavía por el deseo frustrado, Arthur se descubrió imaginándose a Clare desnuda. Desnuda bajo él. Era suave y delicada, toda ella curvas femeninas. Acogedora. Era extraño que deseara tanto ver y tocar su piel desnuda. En El Jabalí Negro, había retozado con Gabrielle de todas las formas posibles, pero ni una sola vez se había molestado en desvestirse. Nunca se le había ocurrido. Había poseído a Gabrielle vestido todavía con su jubón y sus calzas. La había poseído con el gambesón en su sitio y las botas puestas…


    Pero Clare… Dios, habría dado el salario de un mes por acostarse con ella desnudo y hacerle el amor.


    Sabía todo lo que había que saber acerca del amor comprado. Era el único que un caballero sin tierras como él podía permitirse. Clare le había hecho anhelar un tipo de amor totalmente distinto. ¿Cómo sería ser de verdad su amante?


    Observó la parte de atrás de su cabeza. Su floja trenza reflejaba la luz del farol. Un mechón cobrizo reposaba sobre la manta. Otros colores se mezclaban con el rojo: rubio, castaño, marrón. Alargó la mano y estaba a punto de tocar su cabello cuando se detuvo. Dios, debía tener cuidado. Clare no era su dama. Un caballero sin tierras no tenía nada que ofrecerle a alguien como ella. Debía recordar lo que le había sucedido a su madre: cómo le habían dado la espalda sus vecinos porque había dado a luz fuera del matrimonio. Eso no iba a pasarle a Clare. Se tumbó de espaldas. Por suerte solo la había besado. Pero, si hubieran seguido un poco más, no estaba seguro de haber podido contenerse. La deseaba.


    «Esto no debe ir más allá».


    Mejor mantener los ojos fijos en el techo. No, mejor cerrarlos. Mejor dormir.


    Iba a dormirse. Y tan pronto llegaran a Fontaine, buscaría un burdel y pagaría por un poco de amor.


     

  



  

    Siete


     


    Debía de haberse quedado dormido, porque cuando volvió en sí se había apagado el farol.


    Había soñado que iba caminando por un campo de lavanda. Abajo todo estaba en silencio. Sobre su hombro notaba un peso suave. La cabeza de Clare reposaba sobre él, y su brazo le enlazaba la cintura. El olor a lavanda procedía de su pelo. Puso suavemente la mano sobre su cabeza y sintió que se le retorcían las entrañas.


    ¿Pasión? ¿Deseos frustrados? Resultaba irritante que no lograra sofocar aquellas sensaciones.


    No tenía costumbre de despertarse junto a una mujer, ese debía de ser el problema. Pagaba por el acto amoroso y pagaba bien, pero nunca había pagado por pasar la noche entera con una chica. Era la primera vez que se despertaba con una mujer en sus brazos.


    Con cuidado para no despertarla, apoyó la mejilla en su cabeza. Lavanda. Despertarse con una mujer era realmente muy agradable. Hizo una mueca al sentir un deseo palpitante en la entrepierna. Aunque estaba claro que tenía sus inconvenientes…


     


     


    Después de desayunar, Arthur llevó a Clare a ver si encontraban algo de ropa en el pueblo. Les acompañó Ivo. Su aliento formaba nubecillas de vapor delante de ellos y la escarcha del suelo crujía bajo sus pies.


    Clare miró a Arthur de reojo y se tocó la boca. Debía de pensar en la ropa que iba a comprar, pero solo pensaba en aquel beso. Todavía sentía su eco: era como si aquellos labios cálidos y firmes siguieran recorriendo los suyos. Había disfrutado sintiéndose estrechada por sus brazos y le había encantado cómo se había derretido su cuerpo en contacto con el de Arthur. ¿Sería aquello un vislumbre de lo que podía sentir si se entregaba a un hombre en el que confiara? La sensación de poder abandonarse en brazos de otra persona resultaba extrañamente estimulante. Se había sentido indefensa y al mismo tiempo invencible. ¿Cómo era posible?


    ¿Y por qué se había apartado Arthur? ¿Había hecho ella algo mal? ¿Algo que le había repelido? De pronto la asaltaron las dudas. Quería pensar que él había disfrutado tanto como ella, pero…


    Arthur tenía la mirada fija en un grupo de casas en torno al pozo del pueblo. Algunas tenían los postigos echados y se habían transformado en establos. En una se vendían hogazas de pan. En otra se exhibían quesos redondos. También había un alfar y una herrería. Junto al brocal del pozo había una cabra atada cuyos balidos lastimeros hendían el aire. Un montón de desarrapadas gallinas se mantenían agazapadas y con las plumas hinchadas en su gallinero.


    Y aquel beso persistía. Seguramente era una suerte que Arthur le hubiera puesto fin. Si se hubiera prolongado mucho más, estaba segura de que se habría puesto en ridículo y habría avergonzado a Arthur.


    —Mirad —Ivo señaló con el dedo—. Ahí tienen telas.


    Cruzaron la plaza y Clare se obligó a concentrarse. Ropa, estaban buscando ropa.


    —Esta no está mal —dijo Arthur, tocando un estambre azul—. Con ella no pasareis frío.


    Clare fijó la mirada en una tela de color verde claro.


    —Me gusta esta, pero —señaló el remiendo de su vestido— vamos a viajar y no puedo ir cosiendo por el camino. Necesito un vestido ya hecho.


    —¿Un vestido ya hecho? —al tendero se le iluminó la cara y señaló la casa que había tras él.


    A través de los postigos abiertos, Clare vio el destello de una aguja. Una mujer estaba cosiendo dentro.


    —Ma demoiselle necesita tres vestidos abrigados —dijo Arthur—. Necesita un manto forrado, algunos guantes y la ropa interior de costumbre. Pero lo necesita todo esta misma mañana.


    Al tendero se le salieron los ojos de las órbitas.


    —¿Esta mañana? ¿Tres vestidos? Mi mujer verá qué tiene —midió a Clare con la mirada y señaló hacia la puerta—. ¡Alix! ¡Alix! Ha venido a verte una señora. Necesita varios vestidos terminados.


    Clare miró asombrada a Arthur.


    —¿Tres? Ya me parece un gasto excesivo comprar un vestido confeccionado, pero ¿tres? ¿Estáis seguro?


    Él asintió con la cabeza.


    —Si los tienen… —sacó un puñado de monedas de su faltriquera y se las puso en la mano—. Compra lo que necesites. El conde Enrique se haría servir mi cabeza en bandeja si os llevara ante el conde Myrrdin vestida como una pordiosera.


    Ella asintió, aturdida.


    —No es necesario que esperéis, nos veremos en la posada.


     


     


    Los caballos estaban ensillados y listos para partir cuando Clare regresó de casa de la costurera. Llevaba un ligero velo azul y un manto de un suave color azul violáceo. Su vestido era un par de tonos más oscuro.


    Arthur sintió como si un puño atenazara sus tripas al mirarla. El velo le sentaba bien, a pesar de que ocultaba casi por completo su hermosa cabellera. Un par de mechones rebeldes enmarcaban su cara, pero él la prefería sin el velo. Le gustaba mirar su cabello y el velo parecía distanciarla de él.


    —Estáis muy bien —dijo. A decir verdad, parecía toda una dama, pero las palabras se le atascaron en la garganta—. Vuestro padre se sentirá orgulloso cuando os vea.


    —Ojalá estéis en lo cierto —dijo ella, tendiéndole un bulto—. Aquí están las otras cosas que he comprado. También he encontrado un peine.


    —Ivo, pon las cosas de Clare en esa alforja —mientras Ivo se afanaba con las alforjas, Arthur la tomó del brazo—. ¿Estáis segura de que tenéis suficiente?


    —Sí, desde luego. He tenido suerte porque la costurera y yo somos casi de la misma talla. Tenía mucho donde elegir. Hasta tenía un vestido en ese color verde hoja del tenderete.


    Los ojos le brillaban de placer, y Arthur lamentó no haber pensado antes en su ropa.


    —¿El manto está forrado?


    —Sí, con lana inglesa —lo abrió y acarició el forro con una sonrisa satisfecha—. Puedo devolverlo si os parece que he gastado demasiado.


    —Ni pensarlo. Debéis ir bien abrigada.


    —Gracias —miró a Ivo, se acercó a Arthur y bajó la voz—. Y antes de que me lo preguntéis, sí, llevo ropa interior y mirad… —metió la mano bajo el manto y sacó un par de guantes del cinturón.


    Arthur los tomó y levantó una ceja.


    —Piel de ternera.


    —Eran de una vecina de Alix. Me los ha vendido encantada.


    —Bien, protegerán vuestras manos de las ampollas y también del frío.


    Ella tocó su mano.


    —Os doy las gracias, Arthur, de todo corazón. Nunca había tenido ropa tan buena.


    —No me las deis a mí, dádselas al conde Enrique —repuso él, volviéndose hacia los caballos. De pronto lamentó no haber sido él quien hubiera pagado su ropa. Cuando estaba contenta, resplandecía. Le brillaban los ojos y la curva de sus labios era una pura tentación. Confió en que el conde Myrrdin se sintiera complacido al ver a su linda hija y la aceptara sin reticencias. «¿Qué pensará de ella? ¿La agasajará con regalos?».


    Clare parecía dudar de que su padre quisiera reconocerla, pero no conocía al conde Myrrdin. El conde estaba haciéndose viejo, ya no asistía a los torneos y había renunciado a su cargo como consejero del joven duque de Bretaña. Una hija joven y bonita sin duda le alegraría el corazón y aliviaría los pesares de su vejez.


    Arthur la observó críticamente cuando tomó las riendas y montó. Había aprendido a hacerlo sin ayuda. Al final de aquel viaje sería una buena amazona.


    El conde Myrrdin podía, desde luego, negar que fuera hija suya. Arthur suspiró. El conde tendría que estar loco para rechazar a una joven cuyos ojos eran idénticos a los suyos, pero si lo hacía…


    «Tal vez pueda ofrecerle mi protección. ¿Estaría dispuesta a casarse conmigo?». Aquella pregunta hizo que se quedara paralizado mientras ponía el pie en el estribo. «Dios mío, ¿a qué viene eso?».


    El matrimonio no era para él. Un caballero sin tierras, un hijo ilegítimo, no tenía nada que ofrecer: ni casa, ni seguridad. Montó en su silla y ajustó los estribos.


    «Pero si para el conde Myrrdin es un estorbo…».


    Él nunca había tomado parte en los juegos amorosos que se llevaban a cabo en la corte del conde Enrique. Un turbio recuerdo se agitó en su memoria. Después de lo que le había sucedido a Miles, los había contemplado desde lejos. Su hermano, Miles, había creído que su destreza con las armas bastaría para superar el estigma de su humilde nacimiento. Pensaba que, si demostraba su honor, su procedencia y el hecho de ser hijo ilegítimo serían pasados por alto, y había pagado un precio muy alto por aquella convicción.


    «¿Quién soy yo para creer que puedo salir airoso si Miles fracasó?».


    Tenía que reconocer que, a pesar de que todo el mundo sabía que su padre había sido el armero del conde Enrique, varias damas le habían dejado claro que de buen grado le ofrecerían su prenda. Las mujeres de la corte del conde Enrique no veían su origen humilde como un impedimento cuando se trataba de coquetear. Algunas habían llegado hasta el punto de proponerle una aventura amorosa. Pero si uno coqueteaba con una mujer soltera, se arriesgaba a ser malinterpretado. Y si coqueteaba con una casada… Hizo una mueca. Nunca le había gustado la idea de coquetear con mujeres casadas.


    No, porque, debido a cómo había muerto Miles, evitaba comprometerse con cualquier dama noble, casada o soltera.


    Pero importaba poco, de todos modos. Había muchas Gabrielle en el mundo.


    Gabrielle lo comprendía. Suplía sus necesidades como no podía hacerlo ninguna dama de la corte. Las mujeres nobles no eran para él. Sabía que, si se enredaba con una señora de noble cuna y surgía algún malentendido, si se ponía en entredicho su honor, toda la corte cerraría filas contra él. Era tan seguro como que el día seguía a la noche. Si se cuestionaba su honor, si su palabra se ponía en la balanza contra la palabra de un hombre de sangre noble, sabía a quién creerían los demás. Y no sería al hijo ilegítimo del armero del castillo.


    Aguijó a Acero y guio a la yegua de Clare hacia el camino.


    Detrás de él, Clare estaba charlando con Ivo y enseñándole su ropa nueva. Ivo tosió, asintió con la cabeza y sonrió sin dejar de toser. Estaba claro que al muchacho le gustaba. Mientras Ivo tosía otra vez, Arthur arrugó el ceño. ¿Se había acatarrado su escudero?


    —No os entretengáis, hoy debemos recorrer más camino que ayer.


    Clare azuzó a Veloz para que se acercara a él. Sus rizos se agitaron, escapando del velo como oscuras llamas. ¿Podía casarse con alguien como Clare? ¿Con alguien que, como él, era hija ilegítima?


    «Clare jamás me miraría por encima del hombro. Somos iguales».


    Fue sorprendente descubrir que por primera vez en su vida estaba pensando seriamente en casarse. Clare le gustaba, y más aún desde que se había despojado de parte de su reserva. La deseaba, eso estaba claro. Lo sucedido entre ellos la noche anterior era prueba de ello. Sospechaba que ella lo había besado para zanjar la conversación, pero eso no había aminorado su deseo.


    Sin duda alguien como Clare, hija bastarda del conde Myrrdin, se sentiría satisfecha si un caballero pedía su mano. Nunca se había extendido sobre la naturaleza de su relación con Geoffrey, pero tenían que haber sido amantes. Y siendo como eran las malas lenguas, no pasaría mucho tiempo sin que los vasallos de su padre vincularan su nombre al de sir Geoffrey de Troyes.


    Todo el mundo en Fontaine daría por sentado que Geoffrey había hecho de ella su belle amie. Cuando eso ocurriera, Clare no sería simplemente una mujer deshonrada: sería una bastarda deshonrada. Su futuro se vería ensombrecido por su pasado.


    ¿Y qué pasaría entonces? Si tenía suerte, su padre sobornaría a uno de los caballeros de su casa con un pequeño predio para que aceptara casarse con su hija, su hija bastarda y deshonrada. La idea de que se casara con uno de los caballeros del conde Myrrdin le dejó un regusto amargo en la boca. Clare se merecía algo más que desposarse con un hombre al que habría que sobornar para que la aceptara como esposa. Había sido sorprendentemente delicioso despertarse con ella en brazos, quitando la inevitable frustración que había sentido. Pero si le ofrecía matrimonio, aquella frustración se acabaría. Y el conde Myrrdin no tendría que tomarse la molestia de sobornar a uno de los caballeros de su casa.


    Clare se estaba riendo de algo que había dicho Ivo y Arthur vio que le sorprendía mirándola. Su sonrisa se hizo más amplia. Arthur le sonrió, a pesar de que se preguntó si aquella sonrisa no sería un modo de engatusarlo, de distraerlo para que no volviera a tocar cuestiones que prefería evitar.


    Una cosa era segura: Clare sabía que la deseaba. Apartó con esfuerzo la mirada de ella y fijó la vista en el camino. Debía tener cuidado. Aquella mujer le estaba nublando el juicio. Seguramente a propósito. Y él no había alcanzado el puesto de capitán sin aprender el valor de la cautela. No debía tomar una decisión precipitada sobre el matrimonio, ni sobre cualquier otra cosa. Al menos, hasta que supiera más acerca de Clare.


    Si al final de su viaje seguía pareciéndole conveniente y si seguía sintiéndose atraído por ella, tal vez considerara la posibilidad de pedirle matrimonio.


     


     


    Un día frío y ventoso siguió a otro. Mientras Veloz avanzaba cautelosamente legua tras legua por el camino blanco y brillante, el intenso frío fue calando en los huesos de Clare. La carretera estaba bordeada de helechos helados. Una capa de hielo cubría los charcos y los surcos del camino eran duros como el hierro. El sol, cuando aparecía, era muy pálido: carecía de fuerzas contra el frío que roía como un lobo hambriento cada dedo de las manos y los pies. Los guantes de piel de Clare podrían haber sido de gasa, para lo que le servían. El frío le irritaba la nariz y le mordisqueaba las orejas. Sin el manto forrado, toda ella se habría convertido en un carámbano.


    Ivo estornudaba cada dos por tres.


    Las tierras por las que transitaban le eran completamente desconocidas. Fueron pasando los días. Chartres quedaba en algún lugar detrás de ellos. Delante había lugares llamados Alençon y Vitré. A Clare aquellos nombres no le decían nada, pero según Arthur habían llegado a la mitad de su viaje. A ella ya no le importaba. Había dejado de intentar conversar con él, porque cada vez que abría la boca le castañeteaban los dientes. Le dolían los pulmones cada vez que aspiraba. Estaba tan entumecida que ya ni siquiera pensaba en sus músculos cansados y doloridos. Solo sentía frío.


    Y cabalgaba. Subían colinas y las bajaban, los cascos de los caballos resonando estruendosamente sobre la tierra helada. Saludaban con una inclinación de cabeza a los jinetes con los que se cruzaban. El cielo se tornó gris. Clare apenas podía mover los dedos. Habría jurado que se le había formado hielo dentro de los guantes. Y también en las botas: hacía horas, días que había dejado de notar los pies.


    Era pleno invierno. Los árboles y los matorrales estaban cubiertos de una gruesa capa de escarcha. El paisaje era tan hermoso como el de un cuento de hadas, pero cabalgar se hacía durísimo. El hielo de los charcos helados se rompía como cristal cuando lo pisaban los caballos. Los únicos pájaros que osaban enfrentarse al frío eran las cornejas, que volaban en bandadas por el cielo de color peltre. Todos los demás debían de haberse cobijado en los matorrales, demasiado helados para volar.


    Con razón Arthur se había molestado cuando le habían ordenado que la acompañara a Fontaine. Viajar no era fácil en ninguna época del año, pero en pleno invierno era un calvario. El conde Enrique debía de estar ansioso por librarse de ella.


    Mientras el aliento de su montura se alzaba a su alrededor como humo, Clare se ciñó la caperuza del manto y se encorvó. Menos mal que su manto estaba forrado. Sin él, habría pillado un catarro de muerte.


    Pero al final no fue Clare quien sucumbió a la enfermedad. Un día, ya al final de la jornada en la que curiosamente había hecho menos frío que otras veces, se hizo evidente que Ivo no estaba bien. Llevaba horas encorvado sobre su caballo y en silencio, y apenas respondió cuando Arthur se hizo cargo de la bestia de carga.


    —La abadía de San Pedro está a menos de media legua de aquí —dijo Arthur—. Será mejor que paremos allí.


    Ivo tenía la nariz azul y respiraba trabajosamente.


    —Estoy de acuerdo, ya hemos cabalgado suficiente por hoy —dijo Clare—. Ivo necesita descansar y entrar en calor.


    Ivo se incorporó. Tenía las mejillas coloradas, como si tuviera fiebre.


    —Ah, no —sofocó un acceso de tos—. Estoy muy bien, señor. No quiero que os retraséis por mí.


    Los ojos oscuros de Arthur miraron pensativos hacia el este, donde una masa de nubes iba amontonándose por encima de la línea de los árboles.


    —A ninguno nos vendrá mal descansar un tiempo —dijo tranquilamente.


    —Pero señor… —Ivo tosió ásperamente—. Sé lo ansioso que estáis por regresar a Troyes.


    —No a costa de tu salud. Deseo mucho más que mi escudero esté sano y fuerte. Un escudero con fiebre pulmonar no me serviría de nada.


     


     


    Un monje vestido de blanco les hizo entrar en la hospedería de la abadía. En la gran chimenea de la sala común ardía un buen fuego. La sala estaba vacía y sus pasos resonaron en las paredes encaladas.


    —¿No hay más huéspedes, hermano? —preguntó Arthur.


    —No, señor. Este tiempo… —el monje se encogió de hombros.


    Clare estaba mirando el cañón de la chimenea, que era de piedra y estaba encastrada en la pared.


    —Nunca había visto una chimenea como esa, pero es justo lo que necesita Ivo.


    Arthur la vio conducir a su escudero junto al fuego y ocuparse de él: le acercó un banco, le hizo sentarse y le frotó las manos.


    —La cena se sirve en el refectorio —les informó el monje—. Vos y vuestro escudero podéis cenar con nosotros. Me ocuparé de que traigan una bandeja a la hospedería para la dama.


    Arthur dudó. Ivo no parecía en condiciones de llegar a la cama sin ayuda, y menos aún al refectorio. Y aunque entendía que Clare no se sintiera a gusto siendo la única mujer en una sala llena de monjes, no le gustaba pensar que iba a comer sola.


    —Si no es inconveniente, prefiero que comamos juntos aquí, en la hospedería —se desabrochó el cinto de la espada y lo colgó de un gancho en la pared.


    El monje asintió.


    —Como gustéis, señor. Un novicio os traerá una bandeja dentro de un rato.


    —Os lo agradezco, hermano.


    Clare se ocupó de Ivo y, antes de que llegara la cena, lo tenía tumbado en un camastro junto al fuego. Lo arropó con mantas y se alejó murmurando que tenía que ir en busca de la botica. Cuando regresó, llevaba los ingredientes para una poción medicinal que procedió a hacer sobre el fuego. Lo increíble fue que Ivo se la bebiera. Probablemente no tenía fuerzas para resistirse. Cuando llegaron la comida y la bebida: una sopa de lentejas, pan caliente y cerveza, Clare se ocupó de Ivo antes de ponerse a comer.


    Preocupado porque se olvidase comer, Arthur esperó a que a Ivo empezaran a cerrársele los ojos. Después, la hizo acercarse a la mesa.


    —Ivo ha pillado un catarro, no está en su lecho de muerte. Se os está quedando la sopa fría y, si no os la coméis pronto, puede que me la coma yo.


    —Dudo que Ivo pueda seguir viaje hasta dentro de unos días —comentó Clare mientras empezaba a tomarse la sopa.


    —Lo sé —Arthur hizo una mueca cuando Ivo tosió dormido—. Sabía que estaba acatarrado, pero esto… Si hubiera dicho algo, habríamos parado antes.


    —Sabe que estáis ansioso por regresar a Troyes. ¿Tenéis familia allí? Recuerdo que dijisteis que vuestro padre había muerto. ¿Y vuestra madre? ¿Es por eso por lo que tenéis tanta prisa por regresar?


    —No, no tengo familia. Han muerto todos.


    —¿Todos? —preguntó Clare sin poder evitarlo.


    —Mi padre, mi madre, mi hermano… No queda ninguno.


    No era sorprendente que alguien de su edad, que según Clare calculaba serían unos veintitantos años, hubiera perdido a sus padres. Pero qué triste que hubiera perdido también a un hermano.


    —Teníais un hermano. ¿Estabais muy unidos?


    Arthur asintió con la mirada fija en la jarra de cerveza.


    —Se llamaba Miles. Lo nombraron caballero unos años antes que a mí. Me sacaba diez años, pero a pesar de eso éramos grandes amigos. Esa espada… —señaló con la cabeza la espada que colgaba del gancho— perteneció a Miles antes de ser mía. La hizo nuestro padre.


    —Vuestros padres debían de estar muy orgullosos por tener dos hijos caballeros.


    —Mi madre solo vio a Miles convertido en caballero. Su muerte la destrozó. Murió antes de que yo recibiera mis espuelas.


    Clare puso una mano sobre la suya.


    —Arthur, lo siento.


    Él le apretó la mano.


    Cuando inclinó la cabeza y le besó los dedos, a ella le dio un vuelco el corazón.


    —Mi padre no volvió a ser el mismo desde la muerte de mi madre.


    —Es lógico —tragó saliva—. ¿Qué le ocurrió a Miles?


    Arthur sacudió la cabeza y soltó su mano.


    —Es una historia muy fea y no me gusta hablar de ella. Algún día, quizá…


    Sus palabras ocultaban todo un océano de dolor. Clare se disponía a decirle que no le importaba que fuera una historia fea, que tal vez le ayudara hablar de ello, cuando se abrió la puerta de golpe y entró una racha de frío.


    Era el novicio que les había llevado la cena.


    —Vengo a por la bandeja si habéis acabado de cenar, señor.


    —Sí, gracias.


    Cargó la bandeja dejando las copas y la jarra de cerveza en una mesita lateral.


    —¿Querréis desayunar por la mañana, señor?


    —Si hacéis el favor. Es posible que abusemos de vuestra hospitalidad un par de días. Dudo que mi escudero esté en condiciones de cabalgar mañana.


    —Poco después del alba estará listo el pan, señor. Y si necesitáis más velas, hay en esa caja, junto al hogar.


    —Gracias —al marcharse el novicio y cerrarse la puerta, Arthur miró la escalera que conducía al aposento de arriba: el dormitorio de los huéspedes—. ¿Estáis lista para retiraros?


    Clare asintió.


    —¿Qué hacemos con Ivo?


    —Sería un crimen despertarlo. Parece muy a gusto junto al fuego. Poneos vos cómoda arriba. ¿Queréis que primero os acompañe al cuarto de aseo? —esbozó una sonrisa desganada—. El monasterio sin duda no fue construido pensando en la comodidad de posibles huéspedes femeninos. Puedo montar guardia para cerciorarme de que nadie os vea.


    Clare le devolvió la sonrisa.


    —Gracias.


     


     


    Clare estaba sentada en un camastro del dormitorio de los huéspedes, peinándose a la luz de las velas. Arthur no había regresado aún del cuarto de aseo, y ella había juntado dos camastros. Estaban muy cerca. Los había puesto junto al tiro de la chimenea, donde les calentaría el calor que subía desde la sala de abajo.


    Arthur le había dicho que ya habían hecho más de la mitad del viaje. La noticia debería haberla alegrado, pero Clare sentía el estómago contraído por la angustia. Temía conocer al conde Myrrdin. Quería que la reconociera, rezaba todos los días por poder echar raíces en Fontaine, pero era todo tan incierto…


    ¿Cómo reaccionaría el conde? ¿Qué esperaría de ella? Su vida no volvería a ser la misma y, en buena medida, sería un golpe de suerte. Si el conde la aceptaba, no volvería a pasar hambre. Tendría buena ropa y un lugar en el mundo. Pero, por otro lado, tal vez su vida no cambiara tanto…


    ¿Esperaría el conde Myrrdin que le obedeciera sin rechistar? Ignoraba por completo cómo se esperaba que se condujera la hija ilegítima de un conde. Tal vez tuviera tan poco control sobre su vida como cuando había sido una esclava.


    Y luego estaba Arthur. Miró el camastro pegado al suyo. Si temía llegar a Fontaine también era por él. Arthur pensaba regresar a Troyes de inmediato, y sabía que iba a echarlo de menos. No quería que se separaran.


    Por eso había decidido que esa noche era la noche. Era improbable que volviera a presentarse una oportunidad como aquella: un aposento entero para ellos, una cama acogedora. Estaba a solas con él. Después de que llegaran a Fontaine podía pasar cualquier cosa, pero si deseaba a Arthur, y lo deseaba, tenía que actuar esa noche.


    Se le aceleró el pulso. Jamás habría imaginado que pudiera confiar en un hombre lo suficiente para dejar que montara guardia en la puerta del cuarto de aseo mientras ella se lavaba. Pero Arthur tenía algo que le inspiraba una completa confianza.


    En toda su vida, solo se había fiado de otro hombre: de Geoffrey. Al conocerlo, se hallaba cansada y hambrienta. Por pura desesperación había accedido a acompañarlo a casa de su madre. Nada más ver a Nicola y Nell, había comprendido que allí no le harían ningún daño. Pero ¿habría aceptado quedarse en aquella casa si Geoffrey hubiera estado solo? Lo dudaba. Sonrió con tristeza. Pobre Geoffrey. Se había arrepentido amargamente de sus tratos con los ladrones, pero no había tenido oportunidad de enmendarse. Geoffrey había resultado ser débil de espíritu.


    Abajo, la puerta de la hospedería se cerró de golpe. Oyó pasos en la escalera. Arthur. Arthur no era débil de espíritu. Se descubrió rezando por que los besos que se habían dado en la posada no hubieran apagado su deseo. Era posible que, si se había detenido, hubiera sido por motivos honorables. Bien, en todo caso estaba a punto de averiguarlo.


    Su pulso dio un brinco. ¿Cómo reaccionaría él cuando viera cómo había colocado los camastros?


    Arthur empujó la puerta con una lámpara en la mano y el manto y la espada en la otra. Sus ojos se encontraron.


    —¿Tenéis frío?


    Las sombras se movieron cuando se acercó a ella. Se detuvo al reparar en la posición de los camastros.


    —Clare…


    Lo que estaba pensando era tan evidente que muy bien podría haberlo dicho en voz alta. Aquello no era el altillo atestado de cosas de El Zorro Veloz. El dormitorio era espacioso, no había excusa para que durmieran pegados. A no ser que…


    Para disipar cualquier duda acerca de sus intenciones, Clare dejó el peine y le tendió la mano.


    —Creo que vamos a estar muy bien los dos. Se está de maravilla junto a la chimenea.


    Arthur dejó caer su manto y su espada sobre el camastro y se sentó a su lado. Dejó la lámpara a un lado.


    —Clare —dijo con voz pastosa. Tomó un mechón de su pelo y lo entrelazó entre sus dedos. Sus ojos se volvieron negros—. Me alegra volver a ver tu pelo. Esos velos… —sacudió la cabeza—. Te prefiero sin ellos.


    Ella posó la mano sobre su ancho hombro y tiró un poco de él. Sus labios se encontraron. El contacto siguió siendo suave hasta que Arthur se volvió hacia ella por completo y la apretó contra sí. Clare cerró los ojos y se pegó a su cuerpo, al tiempo que abría la boca para recibir su lengua. Su olor masculino y fresco la envolvió.


    Él se retiró, jadeante. Clare sintió una suave caricia en la mejilla. Arthur estaba meneando la cabeza.


    —Clare, estoy aquí para protegerte, no para aprovecharme de ti.


    —¿Y si yo quiero?


    —Cuando conozcas a tu padre, tal vez tenga planes para ti.


    —¿Quién sabe qué pasará en Fontaine? —Clare sintió que su voz se endurecía. Con cierto esfuerzo, la suavizó—. Arthur, llevo toda la vida siendo víctima de los deseos de otras personas. Esto es algo que deseo yo.


    Creyó verlo flaquear un instante. Luego Arthur sonrió.


    —Me deseas.


    —Sí, Arthur, te deseo —bajó los ojos. Tenía las mejillas encendidas. Aquello estaba resultando más difícil de lo que temía—. A no ser que tú ya no… Quiero decir que el otro día, en la posada, confiaba en que… —levantó la mirada, armándose de valor—. ¿No quieres…?


    Arthur metió la mano entre su pelo y tiró de ella hacia atrás.


    —Te deseo, descuida —la besó y ella zozobró en el calor de su beso—. Claro que te deseo, m’amie —masculló—. Pero no eres una mujer a la que pueda amarse y después abandonarse. No sé qué pasó entre Geoffrey y tú…


    Clare fue a decir algo, pero él le puso un dedo sobre los labios.


    —No digas nada. Hace días, cuando te lo pregunté, me dijiste que no era asunto mío y tenías razón. Lo que ocurriera entre Geoffrey y tú no me incumbe. Pero no podemos sencillamente gozar el uno del otro. Tú no eres una Gabrielle.


    A Clare se le hinchó el corazón.


    —¿No?


    —Tú… —besó su cabello— eres una mujer preciosa y deseable, y te deseo —siguió jugueteando con su pelo, acariciándolo y examinándolo a la luz de la lámpara—. Clare, los dos sabemos lo que es ser un bastardo.


    Clare sintió que se quedaba quieta.


    —¿Tú, Arthur? ¿Tú eres un bastardo?


    Él tensó la boca.


    —Sí.


    En lo que a Clare concernía, el nacimiento ilegítimo no era un drama tan terrible. ¿Cómo iba a serlo? Ella había sido una esclava. Comparado con eso, ser hija ilegítima apenas tenía importancia. Pero comprendía que para un caballero ambicioso como Arthur pudiera representar ciertos problemas. Sobre todo si era de origen humilde.


    Arrugó el ceño.


    —¿Tus padres no se casaron?


    —No.


    —Cielos, ¿por qué no?


    Se encogió de hombros.


    —Su vida habría sido más fácil si se hubieran casado, pero mi madre se negaba en redondo. Teníamos prohibido hablar del matrimonio y ella rara vez hablaba de su vida anterior, de modo que era difícil descubrir por qué no quería casarse con mi padre. Con los años me di cuenta de que ya estaba casada cuando se conocieron.


    —¿Un matrimonio infeliz?


    —A mi madre la habían maltratado. Rara vez hablaba de ello. Mi padre la adoraba y nuestra casa estaba llena de amor y de alegría. De niño no se me ocurrió pedir más detalles. Y cuando murió mi madre, poco después que Miles, me pareció irrelevante. A mi padre le habría dolido hablar de eso, y ya había sufrido bastante —deslizó la mano por su cuello, agarró su melena y se la pasó por encima del hombro—. Clare, lo único que digo es que entiendo lo que es ser un bastardo. No podemos gozar el uno del otro. No quiero traer otro hijo bastardo a este mundo.


    Clare se mordió el labio. Se sentía muy pequeña. Muy tonta. Arthur la estaba rechazando. Lo sentía como un rechazo, aunque no pudiera reprochárselo. Era un hombre responsable.


    Asintió con la cabeza.


    —No obstante —Arthur le retiró el pelo y besó su cuello.


    Un cálido temblor recorrió a Clare.


    —Hay algo que me gustaría preguntarte, Clare. ¿Consentirías en que le pidiera tu mano a tu padre?


    Ella pestañeó. ¿Quería preguntarle al conde Myrrdin si podía casarse con ella?


    —¿Y bien? —Arthur la miraba con intensidad. Más vigilante que nunca.


    Clare apenas creía lo que estaba oyendo. Acababa de decirle que no podía ser su amante ¿y de pronto le pedía matrimonio?


    —Arthur, todavía no se ha demostrado que sea hija suya ¿y quieres casarte conmigo?


    Él esbozó una sonrisa de soslayo.


    —No tenía pensado casarme, pero tú y yo estamos hechos el uno para el otro. Somos iguales.


    —¿Porque somos hijos ilegítimos?


    —Exacto. Nunca me ha gustado la idea de casarme con una mujer que me mirara por encima del hombro por culpa de mi nacimiento.


    Clare titubeó.


    No sabía qué responder. Desconocía el mundo de Arthur, pero sin duda su destreza con las armas y su puesto de capitán bastarían para mantener a raya el desprecio que pudiera suscitar su condición de bastardo. Y por si eso no fuera suficiente, Arthur era generoso, honorable, apuesto. En resumidas cuentas, el caballero perfecto. Temía separarse de él, había disfrutado mucho de su compañía y sería maravilloso tener a alguien de su lado cuando llegara a Fontaine.


    Pero ni en sus sueños más atrevidos había pensado que pudiera ofrecerle matrimonio.


    Ni que ella sopesara la posibilidad de aceptar.


    «El matrimonio no es más que una forma de esclavitud».


    Algo le decía que estar casada con aquel hombre sería distinto, pero aun así…


    —Sir… Arthur, no soy la esposa ideal para ti.


    —Yo creo que sí.


    Lo agarró del brazo. Sintió su fuerza a través de la manga, una fuerza que necesitaba y admiraba. Pero decía la verdad al afirmar que no era la esposa ideal para él. Tal vez a Arthur no le importara casarse con una mujer que llevaba sobre sí el estigma de la ilegitimidad, pero ¿con una mujer que había sido una esclava? ¿Con alguien a quien se había acusado de intento de asesinato? Para el capitán de los Caballeros Guardianes, aquello sería muy distinto. No podía casarse con él mientras supiera tan poco de ella. Y no podía contarle lo ocurrido con Sandro, sencillamente no podía.


    —No me conoces —masculló.


    —Sé lo que importa —se inclinó y la besó con ardor. Despacio. Profundamente.


    Clare sintió que se le encendía la sangre. Aquel era el beso de un hombre que deseaba ser su amante. Su esposo. Y había más besos en su mirada.


    Él se aclaró la voz.


    —Te deseo, Clare. Te deseo como no he deseado nunca a otra mujer. Permíteme darte placer, eso puedo hacerlo.


    Una vena palpitó en su garganta. ¿Darle placer? Ignoraba a qué se refería exactamente, pero al parecer no estaba rechazándola. Le dieron ganas de pellizcarse. ¡Le había pedido que se casara con él!


    Posó las manos sobre sus hombros.


    —Arthur, quiero que seas mi amigo.


    Él echó la cabeza hacia atrás y le lanzó una sonrisa sorprendida.


    —No hace falta que permitas que te dé placer para tenerme por amigo.


    —Lo sé —mientras le sonreía tímidamente, acercó los dedos a las cintas de su gambesón—. Te quiero por amante, además de por amigo. Pero no tienes que casarte conmigo. Confío en que tengas cuidado, Arthur.


    Él puso la mano sobre la suya para impedir que le quitara el gambesón.


    —¿No quieres que hable con el conde Myrrdin?


    —No he dicho eso. Debes hacer lo que creas oportuno. Pero no quiero que te sientas obligado.


    Su rostro se iluminó. Apartó la mano de la suya.


    —No hay obligación alguna —miró enfáticamente su boca—. Bésame, m’amie, bésame.


     


  



  
    Ocho


     


    Un escalofrío delicioso recorrió el cuerpo de Arthur cuando ella se arrodilló para besarlo en la boca. Clare le intrigaba. Las damas de la corte de Champaña nunca se habían acercado a él con tanta franqueza, con tan tímido candor. Resultaba tan extraño como atrayente. En otra mujer, su manera de confesar que lo deseaba como amante se habría tomado por indicio de una vasta experiencia. Y sin embargo había momentos en que solo veía en ella pura inocencia.


    Se quitó el gambesón, la rodeó con sus brazos y se tumbó con ella en el colchón. Podía hacerla gozar y luego parar. No podía llevarla ante su padre y dejarla con el temor de estar embarazada.


    La cabellera de Clare cayó a su alrededor como seda cobriza. Brillaba como el fuego. Apartando un mechón de sus mejillas, sintió un olor a lavanda y se inclinó sobre ella. Clare tenía los labios entreabiertos y sus ojos, aquellos hermosos ojos desparejados, lo miraban con total confianza. Arthur se sintió completamente desarmado. Y sintió que le daba vueltas la cabeza.


    ¿Quería ella que le pidiera su mano a su padre? ¿O se oponía al matrimonio por algún motivo, igual que sus padres? Ansiaba saberlo. ¿Qué veía cuando lo miraba? Un amigo. Había dicho que veía un amigo. Y un amante. ¿Por qué no un marido?


    Ella levantó la mano y metió los dedos entre su pelo, rompiendo el hilo de sus pensamientos con aquel contacto suave, con aquella sonrisa serena. Arthur tomó su mano y besó uno de sus ásperos dedos. Luego otro y otro. Por último se metió el meñique en la boca y lo chupó.


    Oyó su risa sofocada.


    —Arthur…


    Con la mano libre, luchaba con el bajo del jubón de Arthur, intentando subirlo. Él se echó hacia atrás, se lo quitó y lo arrojó a un lado. Clare miró el unicornio de plata que llevaba colgado de una cadena alrededor del cuello y sus mejillas se sonrojaron al contemplar su pecho. Suspiró y alargó la mano para tocarlo. Fue una caricia suavísima. Arthur se sintió de nuevo desarmado sin saber por qué. Con infinito cuidado, ella trazó con el dedo la línea de su clavícula. Él sintió una tensión en la entrepierna. Ella pasó la mano por sus músculos y acarició el vello de su pecho. Al parecer, estaba disfrutando del contacto. Un placer sencillo, como si no lo hubiera hecho nunca antes.


    Cuando sonrió, el deseo palpitó ardientemente en las venas de Arthur. Él tragó saliva y, tendiéndose a su lado, buscó su boca. La besó, la mordisqueó, la lamió. Su sabor dulce y delicado despertó en él un ansia feroz. La devoraría si pudiera.


    ¿Devorarla? No. Tal vez quisiera hacerlo, pero todo indicaba que debía tratarla con cuidado. No había dudado en expresar su deseo, pero él no debía olvidar la timidez de esa sonrisa, esa caricia indecisa…


    Sería tierno. No la devoraría, hoy no.


     


     


    A Clare le daba vueltas la cabeza. El deseo se retorcía dentro de ella frenéticamente. Arthur había dicho que iba a darle placer. Aunque ignoraba qué significaba aquello, parecía que al fin iba a experimentar lo que sucedía entre un hombre y una mujer que se deseaban.


    La palabra «amor» no había cruzado los labios de Arthur. ¿Cómo iba a hacerlo? Apenas se conocían. Pero del mismo modo que él era el único hombre al que había ansiado besar, también era el único al que había deseado así.


    Su vida estaba cambiando. Cuando llegaran a Fontaine podía suceder cualquier cosa. Algunos cambios serían para mejor, pero ¿lo serían todos? No podía estar segura. Arthur tenía razón al decir que el conde Myrrdin, un gran señor, tendría planes para ella. Era poco probable que fuera a consultarle. Aquel era un mundo de hombres, y ella estaba acostumbrada. Pero esa noche tenía elección. Esa noche deseaba a Arthur. Los sentimientos que le inspiraba aquel caballero no se parecían a nada de lo que había experimentado anteriormente. Tal vez no entendiera las emociones que se ocultaban tras esos sentimientos, pero sabía que la atracción y la confianza eran vitales. No concebía sentir aquello con otro hombre.


    Solo con Arthur podía ser tan osada.


    El futuro era desconocido, pero esa noche aceptaría lo que le ofrecía Arthur. A cambio, haría todo lo posible por que él también gozara.


    Pasó la palma por aquel pecho musculoso y masculino, y la embargó una oleada de calor. Se estaba derritiendo. El gruñido que dejó escapar Arthur hizo que lo deseara aún más. Sir Arthur Ferrer. Hasta conocerlo, había ignorado que una mujer pudiera desear a un hombre hasta el punto de que el deseo fuera doloroso. Nunca había conocido a nadie con aquella extraña mezcla de fortaleza y ternura. Era irresistible.


    Arthur era de origen plebeyo y algunos lo llamarían «bastardo». Aunque había ascendido hasta convertirse en capitán de los Caballeros Guardianes, estaba claro que había sufrido por culpa de su nacimiento. ¿Cómo podía estar la gente tan ciega? ¿Ser tan idiota? ¿Cómo era posible que no vieran lo honorable, lo extraordinario que era?


    En el fondo de su mente, era consciente de que había muchas cosas que Arthur no le había dicho. ¿Estaba relacionada la muerte de su hermano con su origen humilde? ¿Por eso había evitado casarse?


    «Me ha pedido que me case con él. No puede hablar en serio. Sir Arthur Ferrer no puede querer casarse conmigo de verdad».


    ¿Por qué iba a querer casarse con ella si, cuando volviera a Troyes, podía vivir a su aire? Tenía a Gabrielle. Y seguramente, cuando se le antojaba, también a otras mujeres de El Jabalí Negro. Su padre no se había casado, ¿por qué iba a casarse él?


    «Arthur me lo ha pedido porque sentía que tenía que hacerlo. Porque es un caballero».


    Ella no tenía deseos de atarse a ningún hombre. Su conocimiento de la vida matrimonial se limitaba a las observaciones que había hecho durante su época de esclava. Veronica, la esposa de su amo, era poco más que una esclava ella también. La única diferencia era que ella recibía palizas menos severas. Para muchas mujeres, el matrimonio no era más que otra forma de esclavitud.


    Arthur le estaba levantando las faldas del vestido azul y deslizando la mano por su pantorrilla, por su muslo, por su cadera…


    Sus pensamientos se dispersaron. Una extraña laxitud se apoderó de ella. Notaba los miembros pesados. Estaba a merced de aquel hombre y extrañamente no sentía ni el menor asomo de temor. Lo único que sentía era deseo. Se estremeció.


    —Clare, ¿tienes frío?


    —No, en absoluto —le sonrió y pasó los dedos por su espalda y sus nalgas. La cadena de su cuello brilló a la luz de la lámpara. Enganchando su cinturón con los dedos, tiró un poco de él.


    Arthur no tardó en captar la indirecta. Hubo un suave revuelo, se oyó el susurro de prendas deslizándose sobre la piel y, antes de que Clare se diera cuenta, estaban los dos desnudos sobre la cama.


    Arthur la recorrió con la mirada y su mano grande siguió el mismo recorrido que sus ojos, acariciándola con toda suavidad el brazo, la cintura, la cadera. Tragó saliva.


    —Nata y miel —masculló.


    Clare sintió que sus pezones se encrespaban. Inclinándose hacia ella, le apartó de un soplido un mechón de pelo del pecho y se inclinó para besarle los pezones. Sujetándola con suavidad, utilizó la lengua, deteniéndose solo para murmurar:


    —Incluso sabes a miel.


    Clare sintió una punzada entre el pecho y el vientre y dejó escapar un gemido. Arthur levantó la mirada y esbozó una sonrisa traviesa. Sabía el efecto que estaba surtiendo sobre ella. Ansiosa por sentir de nuevo el contacto de aquella boca risueña, ella atrajo su cabeza hacia sus pechos. Arthur gruñó. Clare dejó escapar un gemido.


    Entonces se dio cuenta de que no debían hacer ruido: estaban en un monasterio, y lo que estaban haciendo era pecado. No convenía ofender a sus anfitriones.


    —¿Y si alguien nos oye?


    Arthur levantó la cabeza y la miró con ansia, turbiamente.


    —¿Has cambiado de idea?


    —No. No. Pero no debemos hacer ruido. Ivo… y los monjes…


    —Ivo está dormido y los monjes están ya en su dormitorio. Nadie va a oírnos.


    Clare arrugó la frente.


    —No quiero que se molesten con nosotros.


    Arthur suspiró, agarró una manta y los cubrió a los dos con ella.


    —Debes recordar que es domingo.


    —¿Domingo? —Clare parpadeó. Al principio no entendió a qué se refería.


    —Está prohibido que un hombre y una mujer se den placer así: no tenemos intención de procrear. Lo que estamos haciendo está prohibido en domingo. Lo estaría aunque estuviéramos casados. Y… —sus dedos se deslizaron provocativamente por sus pechos— dado que no estamos casados, estamos pecando por partida doble. ¿Eso te preocupa? ¿Eres religiosa?


    —No especialmente.


    Su amo se había encargado de que sus esclavos acudieran regularmente a la capilla de su hacienda. Las misas eran un agradable paréntesis en sus duras jornadas de trabajo en el campo y la cocina. Pero a medida que se había hecho mayor, había empezado a preguntarse por la valía del sacerdote que consentía la esclavitud. Después, había llegado al convencimiento de que a los esclavos se los mandaba a la capilla no por su bienestar espiritual, sino en beneficio de su amo. Si se les inculcaba un sentido del bien y del mal, era más probable que fueran obedientes. Si se les enseñaba a respetar la jerarquía, habría menos posibilidades de que se rebelaran contra el lugar que ocupaban en el mundo.


    Ella ya no era una esclava, pero aún ignoraba qué iba a ocurrir en Fontaine. Ese día era todo lo libre que podía ser. En Fontaine, si el conde Myrrdin la reconocía, era lo más probable que decidiera sobre todos los aspectos de su vida, y ella tendría que cumplir con su deber.


    Qué extraño. Durante años había pedido al cielo la libertad, y sin embargo acababa de darse cuenta de que nadie era realmente libre. La hija de un conde no era libre. Y tampoco lo era Arthur que, aunque había logrado ascender, estaba ligado al conde de Champaña por su juramento de lealtad.


    Él movió la mano, pasándole el pelo alrededor del cuello para que le cayera sobre el pecho. Clare deseaba a aquel hombre. Ese día era libre. El mañana carecía de importancia.


    —Enséñame cómo darte placer —dijo y, tomando su mano, le dio un beso en la palma.


    Arthur se tumbó sobre ella, tomó su cara entre las manos y la besó hasta dejarla sin aliento. Clare lo rodeó con sus piernas.


    —Cuidado, m’amie.


    Ella dejó que le apartara las piernas y le separara los muslos. El corazón le latía con tanta violencia como cuando había huido de Apulia. Cuando él deslizó la mano para tocar su lugar secreto, lo mismo hizo ella. Era la primera vez que tocaba así a un hombre, pero su instinto era fuerte: su cuerpo sabía qué hacer. Se apretó contra él y Arthur se apretó contra ella. Él gruñó y la miró con ojos risueños.


    —M’amie, no puedo prometer silencio.


    Clare meneó la cabeza. Ya no le importaba que hicieran ruido. Los gemidos, los gruñidos de placer de Arthur, eran muy excitantes.


    —Tócame ahí —musitó—. Otra vez. No pares.


    —Ni tú.


    —No.


    —Bien.


    Comenzaron a gemir y a jadear. Clare sintió el corazón de Arthur palpitando con fuerza dentro de su pecho. Cerró la mano y apretó suavemente.


    —Sí, Clare, así. Más.


    Se apretó contra él, ciega de deseo. Frenética por… por…


    Él le besó el cuello, mordisqueó sus pechos. Su fuerte cuerpo de caballero, tan grande y hermoso, parecía responder a cada una de sus necesidades. Excepto… excepto… Clare sintió que se precipitaba hacia algo, hacia algo que era incapaz de definir, pero que ansiaba alcanzar. Rápido, rápido…


    Entonces el mundo se convulsionó y por un instante se sintió en paz. Con Arthur. Aquello era la felicidad. Salvo por sus respiraciones agitadas y el ulular de un búho, el mundo estaba en reposo.


    La lengua de Arthur jugueteó con la suya. Sintió estremecerse su cuerpo grande, y comprendió que él también había gozado.


     


     


    Se quedó dormida casi de inmediato. Con la cabeza apoyada en el hombro de Arthur, parecía sentirse completamente a gusto allí. Y eso era lo que deseaba Arthur: que sintiera que aquel era su sitio.


    «Me ha rechazado. ¿Por qué?».


    Los tapó a ambos con las mantas y se quedó mirando las sombras. Se habían dado placer mutuamente. De hecho, había estado a punto de perder el dominio sobre sí mismo cuando ella lo había rodeado con las piernas. Sintió un latido en la entrepierna. «Mon Dieu», hacer gozar a una mujer y que ella lo hiciera gozar a él estaba muy bien, pero no era lo mismo. Todavía la deseaba. Pero quería hacer el amor con ella de verdad, como era debido.


    Acarició su cabello.


    «Me ha rechazado. Le gusto, pero me ha rechazado».


    Él nunca había pensado en pedir la mano de una mujer. Sin tierras ni casa solariega, no tenía mucho que ofrecer. ¿Era por eso por lo que lo había rechazado Clare? ¿Se consideraba superior a él al pensar que podía ser hija de un conde?


    Suspiró y deseó saber más acerca de ella. Le había dicho que Geoffrey la había encontrado en la carretera y que la había llevado a Troyes. Era probable que Clare ansiara vivir segura. Si lograba que se sincerara con él sobre su pasado, sabría si tenía alguna posibilidad de que lo aceptara. Entre tanto, vigilaría. Y esperaría.


     


     


    Arthur había estado muy callado todo el día, y Clare sospechaba que estaba más preocupado por Ivo de lo que quería reconocer. El boticario le había dado varias hierbas y especias, y ella había pasado el día sentada junto al fuego de la sala principal de la hospedería, preparando diversos remedios. Arthur se sentó junto a la puerta y se puso a afilar su espada. A Clare el roce rítmico de la piedra de afilar sobre el acero le resultó extrañamente reconfortante, aunque de vez en cuando cesara y ella sintiera la mirada de Arthur fija en ella. Cuando eso pasaba, procuraba no sonrojarse, ni mirarlo, ni preocuparse de si su comportamiento lo había escandalizado. Se concentró en Ivo, que necesitaba su ayuda.


    La noche anterior, Arthur le había enseñado lo que era dar y recibir placer. Ella sabía muy bien lo responsable que había sido. Podría haberla deshonrado, pero no lo había hecho. Había tenido mucho cuidado de no dejarla encinta. Clare recordó el instante en que lo había estrechado entre sus brazos y él había alcanzado el placer máximo. Había sido tan íntimo… Con solo pensar en ello se sofocaba. No podía evitar preguntarse cómo sería conocer a Arthur por completo. No podía evitar desearlo, y sentir una pizca de envidia de aquella muchacha de El Jabalí Negro.


    —Prueba esto, Ivo —dijo, rodeando el hombro del chico con el brazo para que pudiera beber.


    Él miró la copa con recelo.


    —¿Qué es?


    —Miel con flor de saúco.


    Ivo hizo una mueca y lo probó. No pareció servirle de mucho. Tosió y se dejó caer sobre las almohadas, sibilando.


    Arthur se acercó y echó unos leños al fuego, haciéndolo chisporrotear.


    —Voy a ver a los caballos —dijo—. Luego les preguntaré a los monjes si tienen algo de vino.


    En su ausencia, Clare probó a darle otra poción a Ivo. El muchacho la miró con ojos legañosos y gimió.


    —Esta va a gustarte —dijo ella alegremente—. Es de flor de saúco con jengibre, clavo y canela.


    —¿No lleva miel?


    —Se la puedo poner si quieres.


    Arthur regresó a tiempo de ver a Ivo dejando a un lado la copa.


    —Podemos probar a darle esto —dijo, mostrándole a Clare una frasca de vino—. Al menos le hará entrar en calor si le ponemos unas especias. Y puede que también lo despeje un poco.


     


     


    Llegó la noche. El novicio había ido a llevarse los restos de la cena y Clare estaba en el dormitorio de arriba, mirando a la luz de un farol los camastros colocados el uno junto al otro al lado del tiro de la chimenea. Se mordisqueó un dedo. Arthur subiría pronto. ¿Debía separar los camastros o dejarlos como estaban?


    El chasquido del pestillo y una corriente de aire anunciaron su llegada.


    —Clare… —la tomó por los hombros y la hizo volverse para mirarlo.


    —Arthur, las camas…


    Unos labios claros cubrieron los suyos, y todas sus dudas se disiparon. Rodeó el cuello de Arthur con su brazo y se apretó contra él. Él dejó escapar un gemido y ella sintió que se derretía por dentro. Se apartó.


    —¿Cómo haces eso?


    Él le mordisqueó la oreja.


    —¿Hacer qué?


    Una mano grande cubrió su pecho, y un estremecimiento recorrió su vientre. Cerró los ojos y tragó saliva.


    —Ese sonido que haces. Hace que me sienta débil.


    Arthur levantó una ceja.


    —¿Hace que te sientas débil?


    —Mis rodillas…


    Arthur miró los camastros y esbozó una sonrisa.


    —Estás cansada. Agotada de cuidar a Ivo. Necesitas echarte.


    Clare sacudió la cabeza y sonrió. Los ojos de Arthur brillaron intensamente mientras la conducía hacia el tiro de la chimenea.


    —Y yo… —besó su nariz— necesito más besos tuyos. Llevo todo el día necesitándolos.


    Antes de que Clare se diera cuenta de lo que ocurría, estaban tumbados en los camastros y las manos de Arthur se deslizaban por sus pechos, acariciándolos a través de la tela de su vestido. Sus pezones se endurecieron.


    —Creo que a los dos nos hace falta un poco más de ese placer —dijo Arthur.


    Ella echó mano osadamente del bajo de su jubón y metió la mano debajo para sentir su piel. Él volvió a dejar escapar un gemido y se apretó contra su mano. Su miembro duro y largo parecía suplicarle que le librara de las calzas.


    —Qué placer —murmuró ella—. Umm.


    Arthur tiró de su vestido hacia arriba y se lo quitó, y ella le pasó el jubón y la camisa por la cabeza. El unicornio de plata quedó colgando de la cadena cuando se inclinó sobre ella. Brillaba a la luz del farol.


    Arthur la besó en la boca, en las mejillas. Agarró su melena con una mano y también se la besó. Cuando volvió a apoderarse de su boca, Clare se agarró a sus hombros y disfrutó del juego de sus lenguas. Él jugueteó con sus pechos y sopló sobre ellos. Cuando besó sus pezones, chupándolos y tirando de ellos, Clare pensó que iba a disolverse de deseo. Gimió y se retorció, llena a medias de placer, a medias de frustración.


    —Ábrete para mí, m’amie —le separó los muslos y deslizó un dedo entre los rizos de su pubis.


    Ella comenzó a gemir tanto como él, y el dormitorio se llenó de jadeos y suspiros. Cerró la mano alrededor de su miembro y se dejó guiar por los gemidos de Arthur. Al oírlo suspirar, comprendió que había dado con el ritmo adecuado. Otro suspiro le indicó cuándo debía aumentar la velocidad o reducirla. Y otro cuándo debía apretar con más fuerza. Arriba y abajo. Al parecer, había un gemido para cada movimiento sutil, y ella estaba aprendiendo aquel lenguaje.


    «Solo con este hombre», pensó. Solo podía hacer aquello con Arthur.


    Sus suspiros, y los de ella, fueron haciéndose cada vez más rápidos.


    Arthur cambió de postura. Se tumbó sobre ella y se colocó entre sus piernas. Se estaban dando placer el uno al otro y sin duda ya casi habían alcanzado el clímax. Casi…


    Clare dejó de respirar, su vientre pareció tensarse y una oleada de placer la embargó. Se sintió zozobrar.


    —¡Arthur! —apartó la mano de su miembro—. Te deseo. Por favor…


    «Puede que esta sea nuestra única oportunidad», se dijo.


    Él se apartó y fijó aquellos ojos oscuros en su cara.


    —Yo también te deseo, pero… —sacudiendo la cabeza, apoyó la frente en la de Clare.


    —Podemos tener cuidado, hay formas de hacerlo… ¿Tú las conoces?


    Sus ojos brillaron.


    —Sí, las conozco. ¿Estás segura?


    Ella respondió tirando de sus caderas hacia sí. Arthur gruñó y se apretó contra ella.


    —Clare… Irresistible Clare… —empujó otra vez, y la penetró.


    El dolor la sorprendió. Sabía lo que debía esperar, era virgen y sabía que la primera vez que yaciera con un hombre seguramente sería doloroso. Pero aun así se le saltaron las lágrimas. Sintió como si se estuviera desgarrando. Mordiéndose el labio, escondió la cara en el cuello de Arthur. Prefería que fuera con aquel hombre que con cualquier otro. Y él la había hecho gozar. Era solo que el dolor la había asaltado justo después de alcanzar el clímax, y la había pillado desprevenida.


    Arthur no parecía haber notado su malestar. Se movía sobre ella con lenta determinación.


    —Es… perfecto —masculló.


    —Qué bien —y era cierto que se alegraba de que así fuera. El dolor iba difuminándose. Miró a Arthur. Tenía los ojos cerrados y una expresión intensa en el rostro. No podía culparle por el dolor. No le había dicho que era virgen, y él había dicho más de una vez que creía que Geoffrey y ella habían sido amantes.


    Arthur masculló de nuevo. Dijo algo acerca de que tendría cuidado, de que no quería dejarla encinta, pero ella solo pudo pensar en cómo iba disipándose el dolor con cada una de sus acometidas.


    —Qué delicia, m’amie —dijo él.


    Clare tocó su pómulo y pasó un dedo por su oreja. Él volvió la cabeza y se metió su dedo en la boca.


    —Clare, eres… —gimió— maravillosa.


    Sus músculos interiores se tensaron mientras lo observaba. Seguía sintiendo cierto malestar, no físico, ese había desaparecido. Era algo totalmente distinto al dolor físico. ¿Era la congoja de desear algo que no podía ser suyo? Si era eso, debía ser fácil ignorarlo. Tenía mucha práctica ignorando sus propios deseos, lo había hecho durante años. ¿Era deseo? La respuesta se le escapaba. Solo era consciente de que Arthur seguía moviéndose encima de ella. Gozando de ella. Tenía una expresión de éxtasis, y no porque fuera una esclava con la que podía hacer lo que quisiera. Arthur la deseaba por sí misma.


    —Clare… —jadeó, y su olor almizclado la envolvió—. ¡Mon Dieu! —exclamó con un gemido atormentado. Se retiró de su cuerpo y vertió su simiente sobre su jubón. La visión de su rostro, dividido entre el éxtasis y la agonía, hizo que a Clare se le encogiera el corazón.


    Se dejó caer sobre ella.


    —Lo siento, Clare —farfulló junto a su cuello—. Ha sido muy rápido.


    Ella besó su hombro.


    —He disfrutado.


    —Lo sé, pero… —movió la cabeza y Clare vio que esbozaba una sonrisa cálida—. Quería que gozaras otra vez. Pero no importa, podemos dejarlo para luego.


    Apoyó la cabeza sobre su pecho y su respiración comenzó a aquietarse.


    —Eso suena interesante —murmuró ella. Metió los dedos entre su pelo y sintió que se le encogía el corazón. No se arrepentía de nada. Esa noche, Arthur la había deseado tanto como ella a él. Con un poco de suerte, sería suyo el resto del viaje. Aunque… Pensando en los demás sitios donde tendrían que alojarse, ninguno sería tan conveniente como aquel. Ivo junto al fuego, en la estancia de abajo; el calor de sus lechos junto a la chimenea; la ausencia de otros viajeros…


    —¿Arthur?


    —¿Umm?


    Besó su mejilla.


    —¿Te das cuenta de que quizá Ivo tarde unos días en poder viajar?


    El colchón crujió cuando él se incorporó apoyándose en el codo.


    —¿Y?


    —Quizá tengamos que quedarnos en San Pedro una temporada.


    Arthur ladeó la cabeza y sonrió.


    —¿De veras?


    Clare fijó los ojos en su unicornio de plata y asintió.


    —Sí, antes de volver a emprender el viaje, tenemos que estar seguros de que Ivo no tiene fiebre pulmonar.


     


     


    Arthur despertó al alba con una sonrisa en los labios. Tenía en sus brazos el cuerpo cálido de una mujer dormida cuyo cabello fragante cubría su pecho como un manto. El aire del dormitorio, en cambio, estaba helado. Su aliento formaba nubes de humo blanco. Estiró un brazo y posó la mano en el tiro de la chimenea. Estaba helado. El fuego debía de haberse apagado abajo.


    Apartándose de Clare, agarró su petate y buscó su jubón más abrigado. El que se había puesto la víspera habría que lavarlo. Sonrió al mirarla. No tenía planeado copular con ella, pero su súplica lo había pillado desprevenido. La había penetrado antes de poder detenerse. Al recoger el jubón y hacer un lío con él para que Ivo lo lavara cuando estuviera recuperado, vio una mancha en la tela. Era de color rosado.


    ¿Sangre?


    Miró atónito la mancha. Luego le dio un vuelco el estómago y volvió a mirar a la joven dormida. De nuevo le había ocultado algo. Sintió una oleada de asco hacia sí mismo. Clare era virgen. ¿Qué había hecho?


    —¿Clare? ¡Clare!


    —¿Umm? —murmuró ella. Abrió los ojos y se apretó la manta contra los pechos—. Virgen Santa, ¿nos atacan los monjes?


    —No, no son los monjes —con el jubón en la mano, se puso de rodillas junto al camastro—. No me lo dijiste. ¿Por qué diablos no me lo dijiste?


    Ella bostezó y se arrebujó en las mantas.


    —¿Decirte qué?


    Su voz sonó aterciopelada, y a pesar de que estaba enfadado Arthur sintió deseos de besarla. Le dieron ganas de meterse de nuevo bajo las mantas y hacerle otra vez el amor. Pero Clare estaba todavía medio dormida, y le dolía pensar que le había ocultado la verdad.


    —Deberías habérmelo dicho.


    Lo miró soñolienta.


    —¿Decirte qué?


    —Mira —sacudió su jubón y señaló la mancha—. Sangre de virgen.


    Se puso colorada y lo miró a los ojos.


    —¿Cambia eso algo?


    —¡Claro que sí! Debería haberlo sabido. No debería haberte hecho mía. Tendría que haberlo notado, pero solo podía pensar en que tenía que apartarme para no dejarte encinta. No debería haberte hecho mía —arrojó el jubón a un lado y se retiró el pelo de la cara—. Seguro que te hice daño.


    Una manita salió de debajo de la manta y se apoyó en su brazo con aire tranquilizador.


    —No fue nada, el dolor se pasó enseguida. No me hiciste tanto daño. Quiero que lo sepas, Arthur.


    Dudó, mirándola. Clare parecía hablar sinceramente, pero detestaba que no se lo hubiera dicho.


    —No me hiciste daño —repitió ella con una sonrisa, y acarició su mejilla—. Arthur, tú sabes que… que… —se sonrojó—. Que anoche nos unimos varias veces y que los dos gozamos cada una de esas veces.


    —Tendré que hablar con el conde Myrrdin cuando lleguemos a Fontaine.


    A Clare se le dilataron los ojos.


    —¿Vas a decírselo? —sacudió la cabeza—. No, por favor, Arthur.


    —¿Por qué no? Quiero casarme contigo. Ya te lo dije cuando llegamos aquí. Dios mío, Clare, pensaba que tenías experiencia, pero no es así —miró su jubón—. Te he desflorado y estoy obligado por mi honor a hablar con tu padre. He de pedir tu mano, Clare —se echó hacia atrás, sentado en cuclillas, y la miró como un halcón, alerta a su menor cambio de expresión. No sabía qué estaba buscando. Clare era una mujer extraña y sorprendente.


    Ella apartó la mano bruscamente de la suya como si se hubiera quemado. Juntó las cejas.


    —No.


    —¿No? —preguntó él, sorprendido. Si Clare se hubiera criado como una mujer noble, su respuesta habría sido lógica. Pero no la habían educado para que mirara con desdén a la gente común. Había vivido en un país extranjero donde solo Dios sabía cómo habría sido su vida, pero sin duda no había estado rodeada de lujos. Lo mismo que él, era hija ilegítima. Y a fin de cuentas él no era un campesino: esforzándose con ahínco, había llegado a ser caballero.


    «Soy un caballero. Bastardo, sí, pero en eso estamos a la par».


    —Pase lo que pase en Fontaine, no quiero que hables con el conde Myrrdin.


    Arthur encajó la mandíbula.


    —Lamento que te moleste, Clare, pero pienso hablar con él. Te he deshonrado y…


    Lo interrumpió una áspera carcajada.


    —¿Me has deshonrado? ¡Eso es ridículo! Me has hecho un gran honor, no sé si te das cuenta. Arthur, yo te deseaba. Y tú a mí.


    —No es tan sencillo…


    Ella suspiró y sus pechos se alzaron. Arthur mantuvo la mirada fija en su cara.


    —Arthur, esto es justamente lo que me temía. Ahora te sientes responsable —su boca adoptó una expresión firme—. No es necesario que hables con el conde Myrrdin. Además, yo jamás te aceptaría como marido.


    —¿Jamás? —se puso en pie. En toda su vida había estado tan desconcertado—. Te gusto —no era una pregunta, ni una afirmación fruto de su arrogancia. Sabía que le gustaba. A decir verdad, confiaba en que sintiera algo más por él. Él, desde luego, lo sentía, aunque no supiera exactamente qué era aquel sentimiento. La miró malhumorado: sus ojos, su cabello, su boca…


    Estaban discutiendo y aun así la deseaba. Quería volver a unirse con ella, quería casarse con ella. Y, desde luego, no quería que se casara con otro.


    —No te acostaste con Geoffrey, me has entregado tu virginidad, eso tiene que querer decir algo.


    —Desde luego que sí. Claro que me gustas, Arthur —repuso ella con una mirada tierna.


    —Entonces ¿por qué no te casas conmigo? Si no lo haces, es muy probable que el conde Myrrdin te busque otro marido, un marido que quizá no te agrade.


    —Como no sabemos qué dirá el conde Myrrdin cuando me conozca, esta conversación carece de sentido. Y he de añadir que aborrezco la idea de casarme.


    Arthur se sintió como si le hubiera dado un bofetón.


    —¿La aborreces?


    Clare miró más allá de él, hacia la rendija de la ventana.


    —El matrimonio es una forma de esclavitud.


    —¿De esclavitud? —Arthur iba a decir algo más, pero se detuvo al ver cómo ella retorcía la manta entre sus dedos. Se le veía el blanco de los nudillos. Esclavitud… Entornó los párpados y sin darse cuenta se acercó al camastro y se arrodilló a su lado. Cubrió sus manos con las suyas y sonrió cuando lo miró a los ojos.


    —Es igual. Clare, no quiero que nos peleemos.


    Ella también sonrió, pero a Arthur le pareció que había tristeza en su sonrisa.


    —Yo tampoco. Arthur, por favor, no te sientas obligado. De verdad que no quiero que te sientas así.


    —Muy bien, no lo haré —sonrió y se inclinó para besarla. La vehemencia de su respuesta, el modo en que se aferró a sus hombros y lo besó, la forma en que entrelazó su lengua con la de él, consiguió relajar parte de la tensión. Por desgracia, cuando el olor a lavanda comenzó a inundar los sentidos de Arthur y la manta cayó de sus pechos, él olvidó lo que había estado a punto de decir.


    Se retiró y la miró. ¿Qué tenía aquella joven? Un solo beso y lo dejaba completamente aturdido. Gabrielle, a pesar de toda su experiencia, no tenía ni la mitad de su poder. Se aclaró la voz:


    —Te lo advierto: voy a pasar el resto del viaje intentando convencerte.


    Ella se rio, y esta vez su risa sonó sincera.


    —Me parece una idea interesante, pero yo también te lo advierto: no voy a dejarme convencer. El matrimonio no es para mí.


    Dándole un último beso en la boca, Arthur se obligó a levantarse.


    —Mientras tanto, voy a ver cómo está Ivo.


    —Yo voy enseguida.


     

  


  
    Nueve


     


    Se quedaron cuatro días más en San Pedro, y tres de ellos nevó. El cielo era del color del peltre y la nieve se colaba en ráfagas en los claustros del monasterio. Los monjes volvían a sacarla a paletadas, pero tan pronto terminaban el viento volvía a empujarla adentro. El estanque de los peces se heló.


    Durante aquellos cuatro días, Ivo recobró sus fuerzas. Por suerte pronto quedó claro que no tenía fiebre pulmonar: solo había pillado un mal resfriado.


    Dado que la nieve hacía intransitables los caminos, Arthur y Clare tuvieron el dormitorio de la hospedería para ellos solos.


    Clare estaba decidida a no discutir con él. Quería aprovechar al máximo su tiempo con Arthur. No iba a casarse con él, no se casaría con nadie. Si alguien intentaba obligarla a contraer matrimonio, huiría. Ya había huido una vez, podía hacerlo de nuevo. Y en caso de apuro siempre podía buscar refugio en un convento.


    —No, no, Ivo —decía Arthur cada noche cuando Ivo preguntaba con voz ronca si debía dormir con ellos arriba—. Debes descansar donde hace más calor. Junto al fuego.


    Todas esas noches, Arthur asaltó los sentidos de Clare.


    —Si los buenos monjes supieran lo que hacemos, se quedarían horrorizados —comentó Clare la tercera noche. Arthur y ella se habían retirado mucho más temprano de lo necesario—. ¡Todavía no es de noche!


    —Y no estamos casados —repuso Arthur con una sonrisa traviesa.


    Clare se echó hacia atrás y arrugó el ceño.


    —Arthur, te lo advierto: no debemos hablar de matrimonio —por más que le gustara aquel hombre, jamás podría olvidar a su ama, a la que el bestia de su marido golpeaba casi a diario. Una esposa estaba sujeta a la autoridad de su marido. Y ella no quería volver a someterse a nadie.


    —Ya veremos —Arthur se inclinó sobre los lazos de su vestido y se lo sacó por la cabeza—. Todavía puedo convencerte.


    Clare estuvo tentada de decirle que sí mientras le quitaba el jubón y ponía las manos sobre su espléndido pecho. Inclinándose hacia delante, besó los cortos rizos de su centro y no pudo resistirse al impulso de frotarlos ligeramente con la nariz. Arthur gimió. A Clare le encantaba su cuerpo, y especialmente su pecho. Adoraba aquel pecho. Esos hombros tan anchos, su torso musculoso que se estrechaba hasta llegar a la fina cintura…


    La cuarta noche en el monasterio, Clare llegó a la conclusión de que se había equivocado respecto al pecho de Arthur. Eran sus glúteos lo que más le gustaba. Le encantaba pasar las manos por su curva mientras hacían el amor. La volvía loca su fuerza cuando él se movía encima de ella una y otra vez. Aquellos glúteos también la tentaban a cambiar de idea…


    La quinta noche la sedujeron sus ojos. Su forma de ensombrecerse hasta casi volverse negros, la intensidad de su mirada… Le encantaba que la mirara fijamente, sin apartar los ojos, hiciera lo que hiciese. Amaba su forma de entornar los párpados, y cómo gemía cuando le tendía los brazos.


    —Arthur, Arthur… —murmuraba.


    —M’amie…


    Lo que no le gustaba nada era la brusquedad con que se retiraba cada vez que estaba a punto de alcanzar el éxtasis. Intentaba convencerse a sí misma de que era absurdo pensar así, pero no servía de nada. Observaba la cara de Arthur mientras lo hacía y notaba cuánto le molestaba a él también.


    Como había prometido, Arthur estaba teniendo mucho cuidado de no dejarla embarazada. Ninguno de los dos quería que eso sucediera. Y sin embargo cada vez que se retiraba, Clare daba un respingo y sentía una punzada de mala conciencia. Sabía que a él no le gustaba retirarse así. Arthur la estaba haciendo gozar más que él a ella.


    No le parecía justo.


     


     


    Por fin dejó de nevar y, a la mañana siguiente, Ivo insistió en que estaba lo bastante recuperado para que siguieran su viaje.


    Pernoctaron en posadas, casas solariegas y castillos, pero se terminaron las oportunidades de quedarse a solas con Arthur.


    Clare descubrió que lamentaba más de lo que esperaba que hubieran tenido que marcharse del monasterio. A medida que avanzaban, empezó a sentir un peso cada vez mayor en el corazón.


    Arthur mantenía las distancias, y eso le parecía mal. La hacía sentirse desgraciada. Se descubría mirándolo de reojo mientras cabalgaban. Él rara vez le devolvía la mirada y, aunque Clare sabía que era lo más sensato, que solo intentaba preservar su reputación, aquello le llegaba al alma. Daba la impresión de que desde que habían abandonado San Pedro, Arthur había olvidado que alguna vez la había deseado. Por su forma de comportarse nadie habría adivinado que habían sido amantes. ¿Sospechaba algo Ivo? Clare no tenía ni idea.


    Arthur no parecía tener problemas para mantenerse apartado de ella. De hecho, procuraba dejar claro que su deseo se había esfumado junto con la nieve.


    Se mostraba muy cortés.


    —Ma demoiselle, ¿creéis que hoy seréis capaz de cabalgar un poco más?


    —Creo que sí.


    Se comportaba con extrema formalidad.


    —Ma demoiselle, ¿vais suficientemente abrigada?


    —Sí, gracias.


    Entraron en Bretaña y la carretera comenzó a discurrir por un gran bosque. Las ramas sin hojas goteaban. Entre la hojarasca asomaban petirrojos y mirlos. Una vez, un aullido lejano hizo que se le erizara el vello de la nuca. Puso unos ojos como platos.


    —¿Eso era un lobo?


    Arthur hizo un gesto afirmativo sin apartar la mirada del camino.


    —Descuidad, los lobos no se acercarán a plena luz del día, y cuando empiece a oscurecer ya habremos llegado a nuestros aposentos. Ma demoiselle, por la mañana llegaremos a las lindes de las tierras del conde Myrrdin. Os alegrará saber que mañana al atardecer estaréis en el castillo de Fontaine.


    Clare se quedó mirando su perfil mientras se rascaba distraídamente la clavícula. Con qué frialdad hablaba Arthur. ¿El ardor de su mirada habría sido producto de su imaginación? No quedaba ya nada de él: ni siquiera la miraba. Era casi como si el tiempo que habían pasado juntos en la intimidad hubiera sido un sueño.


    Sintió que le escocían los ojos. Arthur había satisfecho su lujuria y obviamente se había olvidado de ella. Lo de casarse con ella era pura palabrería, parte de sus artes de seducción. Había sido tonta por creer que le importaba.


    Parpadeando rápidamente, Clare enderezó la espalda y se dijo que debía alegrarse. Si Arthur quería olvidar su idilio, que lo olvidara. Ella siempre había detestado la idea de casarse, en todo caso. Se descubrió siguiendo su mirada y sonrió con tristeza al horizonte.


    La había halagado pensar que aquel gran caballero la deseaba. Creer que iba a pedir su mano, aunque ella hubiera prometido no casarse nunca.


    Era doblemente tonta. Sentía el corazón lleno de plomo porque el caballero al que había rechazado ya no estaba interesado en ella. Lo cierto era que debía regocijarse. Si Arthur ya no la deseaba, no le pediría su mano a su padre. No habría revelaciones de las que tuviera que avergonzarse en Fontaine.


    Bien. «Sí, bien».


    Se sentiría mejor cuando hubiera conocido al conde Myrrdin. Difícilmente podía sentirse peor que en ese instante.


     


     


    Arthur estaba deseando llegar a Fontaine. Clare lo había rechazado, ni siquiera le permitía hablar de matrimonio. La miró por el rabillo del ojo. Sus pensamientos se movían en círculos. Cabalgando a su lado iba la mujer más sensual del mundo, y sin embargo no quería ni oír hablar de casarse.


    ¿Por qué? ¿Porque no tenía tierras? ¿Confiaba acaso Clare en que el conde Myrrdin le buscara un noble con el que casarse? ¿Alguien que borrara el estigma de su ilegitimidad?


    Juró en voz baja. Lo que había entre ellos era tan raro de encontrar… Clare era muy inocente, así que no podía saberlo. Pero a él le parecía perfecta: el calor de su boca, la forma en que se tensaban sus músculos alrededor de su verga, el olor de su sexo… Estúpida mujer.


    «Mon Dieu», cuando había partido de Troyes sabía que aquel viaje sería un calvario, pero entonces era el estado de los caminos lo que le preocupaba. No sabía que aquella joven con cara de duende pondría a prueba su resistencia. «Cambiará de idea sobre casarse conmigo. Tiene que hacerlo».


    Cuando llegara a Fontaine hablaría con el conde Myrrdin. Entre tanto, la trataría con el mayor respeto. Le costaba un ímprobo esfuerzo refrenarse, mantenerse apartado de ella, pero podía hacerlo. Nadie debía adivinar lo que había ocurrido entre ellos.


    Pero aquello lo estaba matando. No poder alargar el brazo y tomar su mano… No poder sonreírle… Aunque lo peor de todo era no saber si ella volvería a rechazarlo. La incertidumbre se le hacía insoportable.


    «¿Por qué no me acepta? ¿Por qué?».


     


     


    La carretera comenzó a ascender y Clare se estremeció al ver cerrarse a su alrededor el bosque Brocéliande. Robles retorcidos y nudosos se alzaban sobre el bosque dormido como centinelas. El musgo se pegaba a su corteza rajada. Las trepadoras colgaban como una red de las ramas desnudas. En primavera, cuando el bosque reviviera con un estallido de verdor, las líneas puntiagudas y afiladas de los árboles y las ramas se suavizarían. El invierno en el Brocéliande era muy bello, pero también despojado y yermo.


    Mientras cabalgaban, el terreno descendió bruscamente por un lado y Clare se halló contemplando a vista de pájaro leguas y leguas de bosque. Había hayas y abedules, acebos y avellanos… Una alfombra de hojas caídas cubría la tierra: rojas, ocres, amarillas…


    Los riachuelos aparecían y desaparecían sin previo aviso. El agua bullente sonaba como música. Allí, una fuente espumeaba en una hoya, en medio de un torrente de agua blanca. Allá, un soto parecía desierto desde el principio de los tiempos. Aparte de los riachuelos, el bosque estaba envuelto en silencio. La hojarasca amortiguaba el ruido de los cascos de los caballos y los pájaros permanecían mudos. Si alguien le hubiera dicho que el bosque de Brocéliande yacía bajo un encantamiento, habría sentido tentación de creerlo.


    Fontaine apareció ante ellos tan de repente como los arroyos. Clare estaba mirando colina abajo, a través de la negra maraña de las ramas entrelazadas, cuando atisbó una muralla almenada. Sólida. Impenetrable. Al igual que el bosque, parecía estar allí desde el alba de los tiempos.


    Tiró de las riendas.


    —¿El castillo de Fontaine?


    Arthur se detuvo a su lado y murmuró un sí. No la miró.


    Una torre gris asomaba entre los árboles. Cuando Clare se giró en la silla, vio otra. Y otra. Tres torres en total, y un grupo de edificios que no distinguía con claridad.


    En su frente brotó un sudor frío. Fontaine…


    —Arthur… —«por favor, mírame—. ¿Arthur?


    Por fin, aquellos ojos oscuros se clavaron en los suyos.


    —Puede que el conde Myrrdin no esté —dijo mientras jugueteaba nerviosamente con las riendas.


    Arthur le había dicho que Fontaine era solo uno de los feudos del conde Myrrdin, así que tal vez no estuviera allí. Le había explicado que Constance, la joven duquesa de Bretaña, necesitaba buenos consejeros. Quizás el conde hubiera acudido en su servicio…


    —El señor de Fontaine estará aquí, no temáis. Creo haber mencionado que el conde vive retirado del mundo últimamente.


    «Creo haber mencionado». Su tono se había vuelto gélidamente formal. A Clare le pasó por la cabeza que casi parecía estar reprendiéndola por no recordar lo que había dicho.


    Apretó los dientes y comprobó que llevaba bien puesto el velo, no quería avergonzar al conde Myrrdin presentándose en su puerta vestida como una vagabunda, y aguijó a Veloz hasta ponerla al trote. No volvió a mirar a Arthur. No necesitaba la ayuda de nadie, nunca la había necesitado.


    Sintió correrle el sudor por la nuca: estaba a punto de conocer al hombre que, según aseguraba Arthur, era su padre.


    No se hacía grandes ilusiones respecto a aquel encuentro. Arthur podía estar equivocado. Y aunque no lo estuviera, los hombres que habían formado parte de su vida habían sido tiranos como Sandro y su padre, o débiles y descarriados como Geoffrey. Incluso con Arthur, que le había dicho que podía considerarlo su amigo, se estaba llevando una decepción.


    Arthur le había profesado amistad para animarla a acostarse con él. No había otra explicación. No lamentaba ni lamentaría haberse acostado con él, era la pérdida de su amistad lo que lamentaba: eso, y el hecho de que la hubiera manipulado para conseguir sus fines.


    El bosque fue despejándose a medida que se acercaron a las murallas del castillo y a la barbacana que se alzaba sobre ellas. Clare procuró olvidarse de sus recelos y cruzó el puente levadizo con la cabeza bien alta. Cuando entró a caballo en el patio de armas, su velo azul se agitó tras ella como el pendón de un caballero.


    Arthur sabía que estaba nerviosa y deseó poder ayudarla, pero no le correspondía a él hacerlo. Lo mejor sería sencillamente presentarla al conde Myrrdin y mantenerse en segundo plano. Necesitaban tiempo para conocerse. Hecho esto, fuera cual fuese el resultado, Arthur pediría su mano.


    Era consciente de que Clare y el señor de Fontaine tardarían en confiar el uno en el otro. Lo que significaba que no podría regresar a Troyes al menos en una semana. Era extraño darse cuenta de que, cuando había accedido a acompañar a Clare, solo pensaba en cuánto tardaría en volver. Esa urgencia había desaparecido en buena medida. No tenía sentido que se precipitara al solicitar su mano. El conde Myrrdin podía reprochárselo. Podía sospechar que Clare y él habían urdido algún tipo de conspiración para ganarse su favor.


    No, por duro que le resultara, Clare debía establecer un vínculo con el conde Myrrdin antes de que él pidiera su mano.


    Después, sin embargo…


    Miró ceñudo la espalda de Clare cuando ella refrenó a su caballo en el patio de armas del castillo. No era una mujer fácil, y no estaba seguro de que fuera a aceptarlo incluso contando con la bendición del conde. A decir verdad, todavía le sorprendía que lo hubiera rechazado de manera tan tajante en el monasterio. Sin duda casarse con él era preferible a hacerlo con un perfecto desconocido. «Somos iguales y entre nosotros hay cariño».


    Le daría tiempo. Tiempo para pensarse mejor su oferta. Con un poco de suerte se alegraría de regresar a Troyes siendo su esposa. Tenía amigos allí.


    Pensó en Raphael de Reims, que estaría capitaneando la guardia del conde Enrique, e hizo una mueca. Tal vez no tuviera una prisa loca por volver, pero aun así prefería regresar cuanto antes. No podía permitir que Raphael se acomodara demasiado en su puesto.


    Clare se comportaba como si la hubiera decepcionado. ¿Era buena señal? Si se sentía decepcionada por su aparente desinterés, debía de ser porque sentía algo por él. Él, desde luego, sentía algo por ella. Jamás olvidaría aquellas noches en San Pedro. Sonrió al verla desmontar y dar las riendas a un mozo ya mayor. Parecía toda una dama. Aprendía muy deprisa. En todo.


    El mozo tenía las mejillas tan arrugadas como la madera de los robles junto a los que habían pasado por el camino. Clare vio que se quedaba boquiabierto al fijarse en sus ojos. Cuando se volvió para subir los peldaños que llevaban a una puerta de madera tachonada, el mozo se alejó rápidamente con Veloz. Clare oyó voces tras ella.


    —André, no vas a creerte lo que acabo de ver. Ha llegado una mujer ¡y tiene los ojos del conde Myrrdin! Y su pelo… su pelo…


    Clare no entendió el resto. Con el corazón en la boca, permitió que la condujeran al gran salón. Oyó vagamente que Arthur preguntaba por el conde. Se quitó el manto y fue conducida a una estancia donde una sirviente vertió agua en una palangana.


    —Es para que os refresquéis, ma dame —dijo la muchacha, mirando con interés sus ojos—. Antes de que habléis con el conde Myrrdin.


    —Gracias.


     


     


    Cuando regresó al salón, varias criadas habían aparecido como surgidas de la nada. Todas miraban con curiosidad sus ojos y su cabello. ¿Qué pasaba con su cabello? Refrenó el impulso de arreglarse el pelo y le indicaron que tomara asiento junto a la mesa. Clavándose las uñas en las palmas de las manos, bajó los ojos y los fijó en los juncos esparcidos por el suelo. Era vagamente consciente de que Arthur estaba hablando con un hombre que parecía ser uno de los caballeros de su padre.


    Arthur y el caballero salieron del salón. Se cerró una puerta de golpe.


    Pasaron unos instantes. Clare levantó la vista. Un par de soldados se habían unido a las criadas. Todo el mundo la miraba. Tensó los hombros. «No es culpa mía ser una bastarda. No fui yo quien pecó».


    Se abrió la puerta por la que había salido Arthur. Una joven entró y se acercó lentamente a ella. Debía de ser de cierta importancia, pues iba ricamente ataviada con un vestido púrpura y llevaba el velo sujeto con una corona de plata en forma de cuerda. Las criadas se apresuraron a hacer una reverencia cuando pasó junto a ellas.


    La voz de Arthur se oyó a través de la puerta abierta, sonora y familiar.


    —Mi señor, se trata de un asunto delicado y creo que sería preferible un encuentro en privado. Mi señor…


    —¡Ya basta! Esa moza no puede ser hija mía.


    A Clare le dio un vuelco el estómago. Aquel debía de ser el señor de Fontaine.


    —Conde Myrrdin… —repitió Arthur—, si os avinierais a verla…


    —Señor, me ultrajáis. Yo no tengo hijas ilegítimas.


    Clare aguzó el oído, pero la dama del vestido púrpura y la corona de plata se había detenido justo delante de ella y la miraba con el ceño fruncido. Tenía los ojos grises y el cabello negro como la noche.


    —¿Cómo os llamáis? —preguntó.


    Se levantó.


    —Clare.


    —Clare —la voz de la joven era tan suave y clara como una campana—. Yo soy la condesa Francesca.


    —Mi señora, es un placer conoceros —hizo una reverencia. Su mente funcionaba a toda velocidad. Aquella era su hermana, las condesa Des Iles, y aquel ceño fruncido no era buena señal. ¿Iba a resentirse con ella? ¿Vería como una amenaza la aparición de una hermana ilegítima? Sus recelos aumentaron mientras la condesa seguía mirándola.


    —Mi señora…


    —Tenéis el cabello rojo —dijo la condesa.


    ¿Qué pasaba con su pelo? Clare se había acostumbrado a que todo el mundo hablara de sus ojos. Pero ¿su pelo? Se encogió de hombros y miró hacia atrás, hacia la puerta. Sería desagradable que la condesa Francesca la tomara con ella, pero aún peor era cómo estaba reaccionando el conde Myrrdin.


    «No pienso quedarme donde no me quieren. ¿Qué está pasando ahí fuera?».


    Empezaba a parecer que Arthur se había equivocado respecto a la identidad de su padre. Desde luego, parecía que el señor de Fontaine se lo había tomado como una grave ofensa. Era natural, supuso, que se enfadara. Si no era hija suya, se ofendería, y si lo era… En fin, a pocos hombres les agradaba que les restregaran por la cara sus faltas.


    La puerta se abrió de golpe y chocó contra la pared. Un hombre entró por ella hecho una furia. El conde Myrrdin. Era alto y delgado, y vestía una larga túnica de color crema ceñida por una correa a la altura de la cintura. La forma en que la túnica colgaba de su figura daba a entender que antaño había sido mucho más corpulento. Tenía el cabello tieso y blanco y una barba que le llegaba hasta la mitad del pecho.


    Con la garganta seca, Clare hizo una profunda reverencia. Al levantarse, se descubrió mirando dos ojos desparejados idénticos a los suyos.


    —Uno gris, otro verde —murmuró.


    Curiosamente, el conde Myrrdin no estaba mirando sus ojos. Al igual que su hija, la condesa Francesca, tenía la mirada clavada en su pelo. Una mano retorcida se alargó hacia ella, temblando, y le apartó el velo. Tomó un mechón de color cobre y lo frotó entre los dedos. Se lo acercó a la nariz y Clare sintió un calambre en el estómago.


    El conde se puso tan blanco como su pelo.


    —Mon Dieu —masculló, tragando saliva con esfuerzo—. Mon Dieu.


    Con la mano en el corazón, el conde se dejó caer en un banco. Los ojos de la condesa se llenaron de lágrimas. Se tambaleó hacia atrás, se recogió las faldas y salió corriendo del salón.


    —¿Mi señor? —Arthur se acercó—. ¿Os encontráis bien? ¿Necesitáis ayudas?


    El conde seguía con la mirada fija en Clare.


    —¿Vuestro nombre, muchacha?


    —Mi señor… —mordiéndose el labio, señaló el lugar por el que se había marchado la condesa Des Iles— vuestra hija está disgustada.


    —Más tarde hablaré con Francesca. Imagino que tenéis nombre.


    —Me llaman Clare, mi señor.


    Sus ojos desparejados se afilaron.


    —¿Os bautizaron con ese nombre?


    —Yo… no sé si fui bautizada, señor. Clare es el nombre que elegí.


    Él levantó una ceja blanca.


    —¿Elegisteis vuestro propio nombre?


    —Sí, mi señor. Me… me gustaba —se detuvo, tartamudeando. No podía decir nada más sin revelar que había elegido aquel nombre al escapar de Apulia.


    —Lo elegisteis porque os gustaba.


    —Sí, mi señor.


    El color volvió a las mejillas del conde Myrrdin. Asintiendo firmemente con la cabeza, miró a Arthur y se levantó.


    —Sir Arthur, os pido disculpas por no haberos creído. Me habéis avisado de que era un asunto muy delicado. A decir verdad, os habéis quedado corto al calibrar su importancia. Seguidme ambos a mis aposentos.


    El conde Myrrdin los condujo a su sala de estar y fue a situarse de espaldas al fuego. Señaló a Arthur.


    —Si hacéis el favor, señor, la puerta…


    Arthur cerró la puerta.


    La sala era grande. Un semicírculo de cojines bordeaba el asiento situado junto a una alta ventana de tracería, rematada por cristales de colores. Manchones de luz teñida de verde y oro caían sobre los juncos esparcidos por el suelo. Había una mesa bruñida, un par de bancos, un armario… Clare no tuvo tiempo de ver más.


    —Yo no tengo hijos ilegítimos —dijo el conde Myrrdin.


    Arthur cambió de postura.


    —Pocos hombres pueden estar seguros de eso, mi señor.


    —Yo sí puedo. Siempre le fui fiel a Mathilde —ladeó la cabeza y miró a Clare con tal intensidad que ella sintió como si la lacerara con su mirada—. Dentro de un momento hablaré con vos, querida. Primero tengo que hacerle unas preguntas a sir Arthur. ¿Dónde la encontrasteis?


    —En Troyes, mi señor. La vi en un torneo y enseguida me fijé en sus ojos y en su parecido con vos.


    —Ignoraba que nos conociéramos, señor.


    —No nos conocíamos. Vinisteis a Troyes cuando yo era un niño. Os vi hablando con el conde Enrique y me fijé en vuestros ojos. Todo el mundo se fija en ellos, mi señor.


    El conde Myrrdin miró a Clare levantando una ceja.


    —Son los desconocidos quienes miran más fijamente, ¿no os parece?


    La pregunta, y el tono suave en que fue formulada, hicieron que algo pareciera romperse en el interior de Clare. Tragó saliva.


    —Sí, mi señor, así es.


    —Papá, puedes llamarme papá.


    Arthur sintió que su garganta se constreñía. Así pues, su misión había tenido éxito. Oficialmente, al menos.


    Dijera el conde lo que dijera acerca de la fidelidad que le había guardado a su esposa, saltaba a la vista que estaba dispuesto a aceptar a Clare como hija suya.


    —Acércate, querida mía.


    El conde Myrrdin condujo a Clare junto al fuego. Cuando tomó por segunda vez un mechón de su pelo y se lo acercó a la nariz, Arthur sintió un escalofrío. «¿Qué está pasando?».


    —Perdóname, querida —al conde se le quebró la voz. Se volvió y apretó los puños. Cuando se giró de nuevo hacia ella, tenía los ojos empañados. Levantó la barbilla de Clare y observó detenidamente su rostro—. Hija mía —murmuró con voz clara—. Al fin has vuelto a casa.


    ¿Al fin?


    El conde le pasó el brazo por los hombros y su rostro se relajó en una sonrisa.


    —Hija mía… —la abrazó—. Te busqué sin cesar, pero nunca te encontré —siguió abrazándola. Era evidente que no quería apartar los ojos de ella. Siguió tocando su pelo y meneando la cabeza—. Eres su vivo retrato.


    Arthur sintió otro escalofrío y procuró alejar de sí la sensación de que aquello era de mal agüero. El conde Myrrdin era ya un anciano, seguramente le costaba recordar los pecados de su juventud. Aun así, era un alivio saber que Clare había encontrado su sitio. La miró a los ojos.


    —Te lo dije —murmuró—. Te dije que no había duda. Eres su hija ilegítima. Ahora estás a salvo.


    El conde frunció bruscamente las cejas. A pesar de lo avanzado de su edad, seguía oyendo perfectamente.


    —¿Mi hija ilegítima? Os equivocáis, señor, Clare es el vivo retrato de Mathilde. Es hija mía, hija legítima.


    Arthur se quedó paralizado.


    —¿Clare es el vivo retrato de la condesa Mathilde? —su voz sonó como si perteneciera a otro hombre.


    —¿Qué os pasa, muchacho? Ya os he dicho que nunca le fui infiel a Mathilde.


    Clare se quedó boquiabierta.


    —Mi pelo —murmuró—. En el salón, todos miraban mi pelo, igual que mis ojos. Debo de tener el pelo de mi madre.


    —Sí, lo tienes. Y también has heredado sus rasgos delicados —el conde apartó un momento la mirada de su hija recién hallada—. Sir Arthur, vos no podíais saberlo, pero si hubierais visto a mi Mathilde, no os quedaría ninguna duda —sus ojos se nublaron cuando echó la vista atrás, y su expresión se suavizó. Luego volvió a mirar a Clare con amor.


    Arthur se sintió como si le hubieran dado una patada en las tripas. La cabeza le daba vueltas.


    «¿Clare es hija legítima? Yo la he desflorado y es la heredera de un condado. Si lo hubiera sabido… Si Clare hubiera conocido al conde Enrique, tal vez él se hubiera dado cuenta, pero se marchó de Troyes sin verlo».


    Tenía un nudo en la garganta. Se aclaró la voz:


    —Mi señor, ¿la condesa Mathilde llegó a conocer al conde Enrique?


    —Se conocieron en París poco después de nuestra boda. ¿Por qué?


    Arthur miró a Clare sombríamente.


    —Lamento que no hayáis llegado a conocer al conde Enrique. Él se habría dado cuenta de inmediato de que erais hija legítima del conde, mi señora.


    —Mi señora —repitió Clare, aturdida. Agarró la manga de su padre—. Mi señor…


    El conde Myrrdin dejó escapar un soplido de impaciencia.


    —Papá. Soy tu padre y debes dirigirte a mí como tal.


    —Papá, ¿cómo puedes estar seguro? —dijo casi con un susurro—. Ni siquiera sé cuándo nací.


    —No importa, sé exactamente la edad que tienes. Eres la única hija a la que dio a luz Mathilde. Tienes dieciocho años de edad.


    Clare contuvo la respiración. Luego exhaló un gran suspiro.


    —Soy hija legítima.


    —Sí, querida mía, lo eres —el conde Myrrdin acarició su mejilla—. Sir Arthur, es cierto que Clare tiene mis ojos, pero esta es la cara de Mathilde. Es su pelo, es su constitución. Todo, excepto los ojos, es de Mathilde —suspiró—. Es como si mi esposa hubiera vuelto a la vida, salvo por esos ojos —le dio un fuerte abrazo—. Bienvenida a casa, cariño mío. Bienvenida a Fontaine.


    Arthur estaba atónito, pero ahora entendía por qué la habían mirado tanto al entrar en el patio de armas. Era su parecido con la condesa Mathilde lo que había llamado la atención de los pobladores del castillo. Pero, aunque se alegraba de su buena suerte, no deseaba que Clare fuera la heredera de Fontaine. Le avergonzaba pensarlo, pero así era.


    —¿Cómo es posible, mi señor? ¿Cómo se pierde a una hija?


    —Esa, sir Arthur, es la cuestión fundamental. Intentaré responder a ella lo más rápidamente posible —el conde Myrrdin se volvió hacia Clare—. ¿Quieres seguir llamándote Clare, querida mía?


    Ella tragó saliva.


    —Sí, mi señor.


    —Muy bien, de aquí en adelante se te conocerá como lady Clare de Fontaine, aunque es posible que fueras bautizada como Francesca poco después de tu nacimiento.


    Clare lo escuchó con los labios entreabiertos. Tenía el semblante lleno de esperanza y de asombro. Ya estaba cambiando. Cada vez estaba más lejos de su alcance, pensó Arthur rechinando los dientes. No solo había nacido en el seno del matrimonio, sino que saltaba a la vista que sus padres se habían amado mucho. «Mon Dieu», estaba mirando a lady Clare de Fontaine.


    Aquello lo cambiaba todo.


    El conde continuó con una mirada cargada de tristeza:


    —Me avergüenza decir que no recuerdo exactamente qué sucedió después de tu nacimiento. Lo único que recuerdo de ese momento es que mi Mathilde murió.


    Clare puso una mano sobre la manga de su padre.


    —¿Murió al dar a luz?


    Myrrdin contestó con una brusca inclinación de cabeza.


    —Yo estaba como loco, ciego por la pena, cuando me trajeron a un bebé al que habían bautizado como Francesca. A Mathilde siempre le gustó ese nombre —cubrió la mano de Clare con la suya—. En aquel momento no se me ocurrió dudar de que era mi hija. ¿Por qué iba a pensar algo así? Pasaron semanas hasta que me fijé de verdad en Francesca, y años antes de que empezara a sospechar que en realidad no era hija mía.


    —¡La condesa Francesca! —Clare se llevó una mano a la boca—. Virgen Santa, ¿creéis que lo sabe?


    El conde negó con la cabeza.


    —No. No. Cuando me la trajeron era un bebé recién nacido. Es inocente de todo engaño.


    —Mi señor… Papá, creo que ahora se ha dado cuenta. ¿Habéis visto cómo se ha marchado corriendo del salón?


    El conde sacudió su blanca cabeza.


    —Sí, lo he visto.


    —Papá, he pensado que tu hi… He pensado que la condesa Francesca no deseaba reconocerme, pero me he equivocado. Está muy disgustada. Alguien debería ir en su busca —dio unos pasos hacia la puerta, pero el conde la detuvo.


    —No conviene precipitarse —miró a Arthur—. Señor, ¿puedo confiar en vuestra discreción?


    —Naturalmente, mi señor —Arthur arrugó el ceño—. ¿Estáis seguro de que la condesa Francesca es inocente?


    —Sí. La he visto crecer. Es una muchacha muy dulce. He aprendido a quererla —sonrió a Clare—. Puede que Francesca no lleve mi sangre, pero me parece justo decir que se ha convertido en mi hija adoptiva. Tu llegada habrá sido un mazazo para ella. Tiene ciertas expectativas y me gustaría reducir en lo posible su pesar. No voy a abandonarla, desde luego.


    —Entiendo —dijo Arthur.


    —¿Y tú, querida, lo entiendes?


    —Lo entiendo, papá —una lágrima se formó en las pestañas de Clare. Se aclaró la garganta—. No vas a abandonarla.


    —¿Cómo iba a hacer algo así? Es una chica tan dulce… —el conde Myrrdin suspiró—. Con el paso de los años, empecé a sospechar que tal vez no fuera hija mía. No veía ningún rasgo de Mathilde en ella. Ni de mí tampoco. Es difícil estar seguro de estas cosas cuando los niños son pequeños, pero a medida que crecía Francesca… —se encogió de hombros—. Cuando estuve seguro era ya demasiado tarde, porque la quería. Hice averiguaciones en el pueblo, con discreción, naturalmente, por si Francesca se enteraba, pero si alguien sabía algo, se lo calló. No había ni rastro de ti y lo único que tenía era una sospecha instintiva que jamás podría probar.


    «Clare es hija legítima».


    Arthur cerró el puño.


    No podía pedir su mano, la mano de la hija legítima de un conde. Sin duda su casamiento formaría parte de una importante alianza política. No podía interponerse en su camino. Fue vagamente consciente de que el conde Myrrdin le preguntaba cómo se había criado, pero apenas le oyó. Miraba fijamente la boca de Clare.


    «No volveré a besarla».


     

  


  
    Diez


     


    —¿No tuviste familia? —el conde parecía estupefacto. Lo que le había dicho Clare le había causado una fuerte impresión—. Clare, has debido de tener familia. ¿Cómo sobreviviste, si no?


    Arthur deseó saber qué pasaba por su mente en esos momentos. Lady Clare… Dios, si a él le estaba costando asimilar que era la hija legítima del conde, no podía ni imaginar lo que estaría sintiendo ella. Debía de sentirse completamente perdida. Contuvo el aliento mientras esperaba su respuesta.


    —Mi se… Papá, lo siento, pero no deseo hablar de eso.


    —Temes que me enfade contigo —dijo suavemente el conde—. Descuida. Al igual que Francesca, tú eras inocente.


    —Papá, ¿no has dicho que te trajeron a Francesca como si fuera tu hija?


    —Así es —esbozó una sonrisa de soslayo—. Créeme, con el paso de los años he imaginado decenas de teorías, todas ellas plausibles, pero hasta ahora imposibles de demostrar. El cambio pudo tener lugar en algún momento de tus dos primeros meses de vida. Hace dieciocho años, yo estaba enloquecido por el dolor. Si te robaron, es muy posible que la nodriza temiera que la castigara. Puede que buscara otro bebé para ponerlo en tu lugar.


    —Papá, ¿vive todavía esa nodriza?


    El conde Myrrdin levantó su mano de la de Clare el tiempo justo para frotarse el puente de la nariz.


    —Murió hace muchos años —suspiró—. Puede que nunca lleguemos a conocer la verdad. Pero lo que importa es que has vuelto a casa.


    Arthur miró al conde a los ojos.


    —Mi señor, puede que algún día descubráis cómo fue robada Clare. A estas alturas el castillo entero debe de saber que Clare, que lady Clare, ha vuelto a casa. Sin duda se correrá la voz por el pueblo. Si en Fontaine alguien ha pasado todos estos años guardando silencio con la esperanza de que el secreto no saliera nunca a la luz, se dará cuenta de que todo ha cambiado. Quizá todavía averigüéis qué pasó —dos pares de ojos desiguales lo miraron—. Conde Myrrdin, me gustaría hacer pesquisas en nombre de lady Clare.


    En el instante en que aquellas palabras salieron de su boca deseó retirarlas. ¿Qué estaba diciendo? No tenía sentido quedarse en Fontaine más de lo necesario. Dado que no podía pedir su mano, debía regresar a Champaña y ocupar de nuevo su puesto como capitán. Debía tener cuidado. Sir Raphael estaba ansioso por quitarle el puesto…


    Por suerte el conde Myrrdin hizo un gesto negativo.


    —No habrá más pesquisas hasta que haya arreglado las cosas satisfactoriamente con mi hija. Con mi otra hija, Francesca.


    —Muy bien, señor.


    —Ahora, querida mía —el conde llevó a Clare al asiento de la ventana—, me gustaría saberlo todo de ti. ¿Dónde has estado? ¿Por qué has tardado tantos años en encontrar el camino a casa?


    Clare se removió, inquieta.


    —Yo… me crie en Apulia, papá.


    —¿En Apulia? ¿Y qué diablos hacías en Apulia?


    Clare abrió las manos y Arthur sintió que se quedaba muy quieto. Hasta ese instante, Clare había esquivado todas sus preguntas.


    —No guardo ningún recuerdo de Bretaña, papá. El ducado me resultó completamente extraño cuando entré en él con Art… con Sir Arthur.


    El conde entornó los ojos.


    —¿Cuál es tu recuerdo más temprano? ¿Qué pasó en Apulia?


    —Yo… —Clare miró hacia un lado.


    Parecía tan acongojada que, a pesar de que anhelaba oír su respuesta, Arthur se descubrió buscando algún modo de desviar la cuestión. Ella fue más rápida.


    —Papá, dime una cosa, ¿qué va a ser de la condesa Francesca?


    —Francesca… —el conde hizo una mueca y se pasó la mano por la nuca—. Esto es un buen lío, no cabe duda. Como sin duda sabes, Francesca está casada con Tristan le Beau, conde Des Iles. Los dos creen que es mi heredera, y hasta hoy lo era. Habrá que manejar el asunto con sumo cuidado. Como sin duda hará el conde Tristan —suspirando, Myrrdin tomó a Clare por los hombros y la miró a los ojos—. No temas, querida, te reconoceré como hija mía de pleno derecho.


    Clare escudriñó sus ojos.


    —No me importa esperar, papá. Todo esto es muy… repentino.


    Arthur sintió que se le encogía el estómago pensando en Clare. Podía leer sus pensamientos como si los hubiera expresado en voz alta: temía que su padre cambiara de idea. Pero por lo visto no era él el único que podía adivinarle el pensamiento, pues Myrrdin sonrió y sacudió la cabeza.


    —Clare, mi sangre corre por tus venas, eres mi hija legítima. Serás reconocida como tal y restaurada en el lugar que te corresponde por derecho. Pero debemos proceder con tacto. Tendré que pensar qué conviene hacer. Francesca tendrá una dote, naturalmente, pero tanto ella como el conde Tristan tenían ciertas… expectativas. El conde Des Iles es desde hace dos años el mayordomo de Fontaine. Se está preparando para el momento en que tome las riendas del condado.


    Clare se mordió el labio.


    —¿Lo conoceré hoy?


    —Hoy no, está en Rennes, por asuntos relacionados con la duquesa.


    Clare exhaló un suspiro.


    —Papá, la condesa Francesca parecía muy angustiada cuando se marchó corriendo…


    —Más tarde hablaré con ella. No habrá ido muy lejos.


    Mientras miraba a Clare con su padre, Arthur comprendió que debía marcharse. Necesitaban tiempo para conocerse el uno al otro. Y él necesitaba tiempo para pensar. Clare era la heredera de un condado. No podía pedir su mano. De lady Clare de Fontaine se esperaría que hiciera un matrimonio político: Fontaine era un importante señorío de Bretaña. El hombre que se casara con ella necesitaría el acuerdo y la bendición de la duquesa y de su consejero mayor, Roland de Dinan. Y luego estaba el rey de Inglaterra, que era señor de Bretaña. Y también habría que notificárselo al rey de Francia…


    El conde Myrrdin jamás permitiría que un simple caballero se casara con su hija. Lady Clare de Fontaine estaba fuera de su alcance.


    Lo siguiente que pensó le hizo fijar la vista en la cristalera de la ventana, sin verla. «El marido de Clare esperará que sea virgen cuando llegue a su lecho nupcial…».


    —Disculpad, mi señor —dijo—. Me marcho para que habléis tranquilamente.


    Necesitaba pensar, era urgente.


     


     


    El resto de la tarde pasó como en un sueño. Clare se sentía aturdida por su buena fortuna. Pero no podía durar. Seguro que iba a despertarse y a regresar a su antigua vida.


    Pero no. Allí estaba su padre: un padre que parecía ser la clase de padre que ella creía que no podía existir. Y con ayuda de Arthur lo había encontrado. El conde Myrrdin parecía ser cariñoso. Bueno y generoso.


    Pronto notó, sin embargo, que también era ligeramente excéntrico. Tenía la costumbre de quedarse callado de cuando en cuando, con la mirada perdida. Pero Clare podía soportar un poco de excentricidad. En realidad, se sentía capaz de afrontar cualquier cosa, pues acababa de descubrir que, contrariamente a lo que había creído siempre, no había llegado al mundo como una criatura indeseada. No había sido abandonada por unos padres a los que no les importaba lo que fuera de ella.


    «Ya no estoy sola».


    A pesar del ensimismamiento en el que caía a veces, el conde Myrrdin parecía preocuparse sinceramente por ella. Todavía no se conocían bien, pero el futuro estaba lleno de posibilidades. Y de responsabilidades. Le daban ganas de pellizcarse. «Ya no estoy sola».


    Había problemas, desde luego. El más evidente de todos era la condesa Francesca.


    —Papá…


    —¿Umm?


    —Me gustaría considerar a la condesa Francesca mi hermana. ¿Crees que le agradará que me dirija así a ella?


    El conde sonrió y le dio unas palmaditas en la mano.


    —Espero que sí. Dentro de un rato iré a buscarla para hablar con ella —su semblante se nubló—. Clare, le di un feudo como parte de su dote. Me gustaría que se lo quedara.


    —¡Por supuesto que sí!


    La mirada de su padre se afiló.


    —Te aviso de que el feudo de Saint Méen pertenece por tradición a los condes de Fontaine. Por derecho debería pasar a ti en el momento de tu boda.


    Clare sacudió la cabeza.


    —Se lo diste a la condesa Francesca, no puedes quitárselo.


    —Eres muy generosa, pero tal vez debas esperar a verlo.


    —No voy a cambiar de idea. La condesa debe conservarlo.


    El conde Myrrdin asintió con la cabeza. Se quedó mirando el fuego y las arrugas de su cara se hicieron más profundas.


    —Posiblemente será su marido, y no Francesca, quien ponga más obstáculos. El conde Tristan es ambicioso y, aunque le tiene cariño, no cabe duda de que se casó con ella por su herencia. Una herencia que ya no le pertenece.


    Clare no supo qué decir.


    —Me siento fatal por esto.


    El conde se acarició la barba, distraído.


    —Por suerte parecen cada vez más encariñados el uno con el otro. Al menos así es por parte de Francesca. Confío en que su marido haya tenido tiempo de tomarle cariño, pero si no…


    —¿Cuánto tiempo llevan casados?


    —Dos años. Se casaron cuando Francesca tenía dieciséis años.


    —¿Tienen hijos? —Clare contuvo la respiración mientras esperaba la respuesta. Odiaba pensar que por su culpa fuera a deshacerse una familia.


    —Todavía no.


    —¿Teméis que el conde Tristan intente anular el matrimonio?


    —Podría hacerlo —su padre exhaló un suspiro—. Si hubieras llegado poco después de la boda, no me cabe duda de que lo habría hecho. Como te decía, es ambicioso. Y orgulloso. Voy a enviar un mensajero a Rennes para explicarle lo sucedido.


    —¿El conde se ausenta a menudo de Fontaine?


    —La mayor parte del tiempo actúa como mayordomo de mis dominios, pero tiene sus propias tierras que administrar. Y también está muy atento a lo que sucede más allá de nuestras fronteras. Es un mayordomo excelente. Aprendió muy pronto a desenvolverse en Fontaine.


    —Debió de ayudarlo pensar que algún día gobernaría estas tierras —se mordió el labio. Tenía tantas cosas en las que pensar…


    —¿Qué ocurre?


    —Papá, me angustia pensar que mi buena suerte va a costarles tanto a otros, y me apena que el conde y la condesa Des Iles sean quienes deban pagar ese precio.


    El rostro de Myrrdin se endureció.


    —No digas eso. No lo digas nunca. Querida mía, tú eres mi verdadera hija. Eso nada puede cambiarlo. No voy a abandonar a Francesca, pero de las dos, tú eres la legítima. Por más que yo quiera a Francesca, nada puede cambiar el hecho de que eres sangre de mi sangre. ¿Me entiendes?


    —Sí, papá.


    El conde soltó un pequeño gruñido.


    —Ya basta de eso. ¿Por dónde íbamos?


    —Me estabas diciendo que el conde Tristan es un mayordomo excelente.


    —Ah, sí. Querida mía, Francesca y su marido no quedarán en la pobreza. Como te decía, el conde Tristan tiene tierras. Últimamente le ha convenido concentrarse en Bretaña, de ahí que de vez en cuando se una a la corte de la duquesa Constance en Rennes.


    Clare se quedó mirando a su padre. Las dudas se retorcían dentro de ella como serpientes. El conde Tristan no parecía un hombre capaz de renunciar a Fontaine sin luchar.


    Su padre se levantó.


    —Nuestra duquesa es una cría y conviene vigilar al rey de Inglaterra. El rey Enrique antepone sus intereses a los nuestros constantemente. Luego te lo explicaré con más detenimiento. Tienes mucho que aprender. Entre tanto, sería un placer para mí enseñarte el castillo.


    —¿Y la condesa Francesca? ¿Vamos a hablar con ella?


    El conde volvió a adoptar aquella mirada ensimismada.


    —Sí, sí, claro que hablaremos con ella. Ahora… —le ofreció el brazo—, si haces el favor de acompañarme, querida, hay personas a las que debes conocer.


     


     


    Durante las dos horas siguientes, el conde Myrrdin se dedicó a enseñarle el castillo, pero no vieron a la condesa Francesca. Ni tampoco a Arthur.


    A Clare le daba vueltas la cabeza. Ansiaba hablar con Arthur. ¿Qué pensaría él de su nueva posición? No era una bastarda como había creído, era hija legítima del conde. ¡Una dama! ¿Cómo iba a afrontar aquello? Arthur también había ascendido en las filas del ejército del conde de Champaña, sin duda podría darle algún consejo.


    Entró en el gran salón del brazo de su padre. Unas jóvenes estaban tendiendo un mantel sobre la larga mesa, preparándola para la cena. Ni la condesa Francesca ni Arthur estaban allí.


    El conde pidió con un gesto a una de las jóvenes que se acercara.


    —Enora, haz el favor…


    Enora hizo una reverencia.


    —¿Mi señor?


    —Clare, esta es Enora. Enora, esta es mi hija, mi verdadera hija, lady Clare de Fontaine.


    Enora le hizo una reverencia a Clare y alrededor del salón comenzaron a oírse murmullos:


    —¿Lady Clare de Fontaine?


    —¿Ha dicho «De Fontaine»?


    —¿Es su hija?


    —Ha dicho «mi verdadera hija». Su hija legítima.


    E inevitablemente:


    —¿Qué pasa entonces con la condesa Francesca?


    Enora fijó sus ojos oscuros en los de Clare.


    —Mi señora —murmuró.


    El conde Myrrdin se aclaró la voz:


    —Enora, ¿te importaría probar a hacer algo nuevo?


    Los ojos de la joven se dilataron.


    —¿Algo nuevo, mi señor?


    —Hace muchos años, tu madre fue la doncella de mi esposa. ¿Crees que podrías servir a mi hija del mismo modo?


    —Ay, mi señor… —Enora juntó las manos y en su cara se dibujó una amplia sonrisa—. Me encantaría ser la doncella de lady Clare.


    El conde se volvió hacia su hija.


    —Bien, hija, ¿aceptas a Enora como doncella?


     


     


    Clare volvió a ver a Arthur en la cena, pero no consiguió que la mirara a los ojos. Estaba sentada en la tarima elevada, junto a su padre, y Arthur se hallaba en el extremo más alejado de una de las mesas de caballete, con los hombres de la guardia. Parecía sentirse a sus anchas entre soldados, pensó Clare mientras lo veía reírse de alguna broma del capitán de su padre.


    Su cabeza morena se volvió un momento hacia ella, al menos eso le pareció a Clare, pero debía de haberse equivocado, porque enseguida se encorvó y apoyó el codo sobre la mesa para mirar hacia otro lado. Clare sintió una punzada en el corazón. Arthur estaba esquivándola. A decir verdad, se comportaba como si apenas la conociera. Parecía imposible. ¿Era aquel el mismo hombre que le había hecho el amor con tanta ternura?


    «Me ofreció matrimonio. ¿Y ahora ni siquiera me mira?».


    Al mirarlo de nuevo, la respuesta la asaltó con la fuerza de un mazazo. Arthur estaba preocupado por su reputación: estaba intentando protegerla. Había mantenido las distancias desde que habían dejado la abadía de San Pedro, y eso había sido antes de saber que era hija legítima de Myrrdin. Ahora tendría el doble de cuidado.


    «Soy lady Clare de Fontaine, hija legítima de un conde».


    Irguió la espalda. Su vida había dado un vuelco drástico. Sin duda iban a presentarse dificultades, pero aquella, la frialdad de Arthur, le resultaba especialmente difícil de digerir. Sin embargo debía afrontarlo: la gente tendría ciertas expectativas respecto a cómo debía conducirse. Había reglas que debía aprender si quería vivir en paz en Fontaine.


    Todavía le dolía el pecho, y echó mano de su copa. Arthur estaba preocupado por su reputación, por eso guardaba las distancias. Sin duda se mostraría más afectuoso en privado. Se animó al pensarlo. Sí, si se encontraban en privado, no se negaría a hablar con ella. En privado, todo sería fácil entre ellos, igual que en San Pedro. Debía verlo a solas lo antes posible.


    Se quedó mirando su vino sin verlo. «Soy una dama». Era difícil de asimilar. En cierto sentido su título no tenía ningún sentido para ella. Aunque había encontrado a su familia, seguía estando sola.


    «Sandro… Las acusaciones que vertieron contra mí en Apulia…».


    Esas acusaciones no se habían desvanecido. Había descubierto que era hija de un conde, y sin embargo se sentía tan incapaz de hablar de aquello como la víspera. Arthur era la única persona en la que se sentía capaz de confiar, pero su puesto como capitán de los Caballeros Guardianes hacía imposible que se sincerara con él. No, en lo tocante a las acusaciones que pesaban contra ella, su cambio de posición no significaba nada. Pero aquellos pensamientos eran demasiado lúgubres para un día como aquel. ¡Había hallado a su padre! Tenía una familia…


    Procuró resueltamente pensar en otra cosa. ¿Dónde estaba la condesa Francesca? Debía hablar con ella. Había estado esperando su regreso toda la tarde.


    Su padre le tocó el brazo. Sostenía un cuchillo de comer con una adornada funda de color azul.


    —Hija, me gustaría que aceptaras esto.


    Tomó el cuchillo. El mango era de marfil y tenía grabado un intrincado dibujo celta. La hoja parecía muy afilada a la luz de las velas. Con su funda azul y su mango labrado, parecía digno de una princesa.


    —Gracias, papá, es precioso.


    —Compartirás un espetón conmigo.


    Clare tragó saliva. Todo el mundo la miraba, y no estaba acostumbrada a aquello. Las esclavas eran invisibles, las señoras no. ¿Qué sabía ella de cómo debía comportarse una dama? Jamás había soñado con presidir el salón junto a su padre. Y sin embargo allí estaba. Tras un momento de angustia durante el que se le quedó la mente en blanco, recordó que no era del todo ignorante. Su padre le estaba haciendo un gran honor al compartir su espetón con ella. Y como señal ante sus vasallos de que la había reconocido como su hija legítima, era un golpe maestro.


    —Gracias, papá. ¿La condesa Francesca no come con nosotros?


    El conde Myrrdin llamó a un criado con una seña.


    —Dréo, ¿has visto a Francesca?


    —No, mi señor.


    —Manda a alguien a su alcoba, ¿quieres? Me gustaría que se reuniera con nosotros.


    Dréo, el criado, hizo una reverencia. Regresó al poco rato, mientras Clare estaba de nuevo mirando la mesa de los soldados, donde Arthur seguía esquivando su mirada.


    Su madre le ofreció un trozo de venado.


    —De nuestro coto de caza, querida mía —dijo el conde—. Prueba un poco.


    —Mi señor —Dréo hizo una reverencia y miró con cara de desconcierto el mantel de la mesa.


    Clare se preparó al intuir lo que iba a decir el sirviente.


    —Mi señor, la condesa Francesca ya no está en Fontaine.


    El conde Myrrdin se quedó paralizado.


    —No seas tonto, hombre, claro que está en Fontaine.


    —No, señor. He hablado con el sargento Léry. La condesa se marchó a caballo esta tarde.


    —¿Qué? —Myrrdin resopló impaciente—. ¿Qué dices?


    Dréo miró un momento a Clare.


    —Fue poco después de que llegara lady Clare.


    —Maldita sea —el cuchillo del conde resonó sobre la mesa—. Creía que Francesca tenía más sentido común. Imagino que se llevó escolta.


    —Sí, mi señor, dos mozos. Y también su doncella.


    El conde Myrrdin miró hacia la ventana con los ojos entornados.


    —Ha oscurecido, es demasiado tarde para salir tras ella. ¿Dijo adónde iba?


    —Sí, mi señor. Le dijo al sargento Léry que se dirigía al señorío de Saint Méen.


    —¿Por qué diablos no lo ha dicho antes el sargento?


    Dréo mantuvo los ojos firmemente clavados en el espetón del conde Myrrdin.


    —La condesa le pidió que no dijera nada de su partida hasta que estuvierais a punto de retiraros.


    —Entiendo. Gracias, Dréo, eso es todo.


    Clare aguardó, esperando a medias que su padre llamara a un guardia y le ordenara que siguiera a la condesa Francesca, pero Myrrdin no hizo tal cosa. Se quedó abstraído, mirando hoscamente el mantel.


    —Papá…


    Su padre no respondió. Sin embargo, uno de sus caballeros, sir Brian, la miró.


    —Mi señora, ¿puedo daros un consejo?


    —Hacedlo, por favor.


    —Es mejor que por esta noche dejéis a vuestro padre —añadió el caballero con voz queda—. El conde Myrrdin ya no es joven y sin duda vuestra llegada ha sido una fuerte impresión para él.


    —¿No se encuentra bien? —Clare miró con ansiedad a su padre. Acababa de encontrarlo, no quería volver a perderlo.


    —No, no —se apresuró a asegurarle sir Brian—. Es solo que de vez en cuando tiene estos… accesos de ensimismamiento.


    —¿Extraños silencios? ¿Como si de pronto estuviera soñando despierto?


    —Sí, mi señora, eso mismo. Dentro de poco volverá a ser el de siempre. Mi consejo es que no digáis nada que pueda turbarlo hasta mañana.


    Clare asintió con un gesto y se sirvió un trozo de venado.


    Masticó pensativamente. ¿Qué iba a hacer respecto a la condesa Francesca? La pobre mujer debía de estar muy acongojada si se había marchado de Fontaine tan bruscamente. Su padre debería haberse dado cuenta, debería haber mandado a buscar a Francesca mucho antes, aunque solo fuera para tranquilizar a la pobre chica.


    ¿Era posible que el ensimismamiento de su padre enmascarara un mal más profundo? Clare confiaba en equivocarse, pero dado que afirmaba querer de todo corazón a la condesa, debería haber ido en su busca esa misma tarde. Sin duda no le habría costado tanto decirle unas palabras de aliento para tranquilizarla. Algo iba mal, muy mal.


    —¿Sir Brian?


    —¿Mi señora?


    El conde Myrrdin parecía estar en otro mundo. Trazaba arabescos con la empuñadura de su cuchillo sobre el mantel de damasco. Clare no quería disgustarlo mencionando a Francesca, pero no podía soportar la idea de que la condesa sintiera que la habían expulsado de su hogar. Dado que el conde Myrrdin era evidentemente menos capaz de lo que le había parecido en un principio, le correspondía a ella intentar ayudar a su hermana adoptiva. Debía hablar con ella. Enseguida.


    La condesa tenía que entender que Myrrdin la quería y que siempre sería bien recibida en Fontaine.


    Bajó la voz.


    —¿A qué distancia está el señorío de Saint Méen, señor?


    —A unas doce millas, mi señora —dijo sir Brian.


    —Entonces ¿se tardarían dos o tres horas en llegar?


    —¿A caballo? Sí, mi señora, más o menos.


    Clare bajó los hombros.


    —Entonces es demasiado tarde para mandar a alguien tras ella esta noche.


    —Creo que sí —repuso el caballero—. Sobre todo, con esta nieve.


    —¿Está nevando?


    —Sí, mi señora, empezó a nevar al anochecer.


     


     


    A Clare le habían asignado una alcoba en una de las torres y una cama entera para ella sola. Fue extraño despertarse sola a la mañana siguiente. Bostezó y se estiró, disfrutando del tacto de las sábanas limpias y de la blandura del colchón relleno por completo de plumón.


    Su padre no se había preocupado de tranquilizar a su hija adoptiva respecto al lugar que ocupaba en Fontaine, pero no solo le había concedido a Clare una doncella personal, sino que había insistido en que le hicieran unos cuantos vestidos. Cuando Clare le había explicado que ya tenía varios vestidos nuevos, Myrrdin le había quitado importancia al asunto. Enora la había conducido a una estancia repleta de baúles pintados de colores y llenos de ropajes. En uno de aquellos baúles había encontrado un vestido de color topacio para ella. Le sentaba como un guante. También le habían mostrado a Clare un brocado verde de Tesalia y varias varas de estambre inglés más fino que la lana que le había comprado Arthur.


    —Esta verde parece muy abrigada —había dicho.


    —Quédatela —había dicho su padre—. Con ella podrá hacerse un buen manto.


    —Ya tengo un manto.


    —Vas a necesitar más de uno —el conde había mirado a Enora—. Quiero solo lo mejor para mi hija. Hazle toda la ropa que quiera.


    —Sí, mi señor.


    Después, el conde Myrrdin se había marchado, agitando tras de sí su túnica blanca.


    —Nos veremos luego en el gran salón, querida mía.


    —Sí, papá.


    El día anterior, Clare había estado tan abrumada que no había pensado lo suficiente en los extraños momentos de distracción de su padre. Esa mañana, sin embargo, mientras yacía en la cama, se acordó de la advertencia de sir Brian respecto a los accesos de mutismo que sufría su padre de cuando en cuando. Al parecer, aunque su padre aparentaba encontrarse bien físicamente, no podía decirse lo mismo de su cabeza.


    Debía hablar con la condesa Francesca. Ella sabría qué hacer.


    Retiró las mantas, agarró un chal y se acercó a la tronera. Su aliento nubló el aire. Abrió de un tirón el postigo, limpió las flores de escarcha del cristal con el puño y miró afuera.


    El cielo estaba turbio y nublado y la luz era muy pobre. Los copos de nieve caían en espesas ráfagas y todo estaba blanco: las murallas del castillo, el patio de armas, hasta el agua de los abrevaderos. Aquel paisaje cubierto de blanco le resultaba completamente ajeno. Las ramas de los árboles estaban cargadas de nieve y ya no se distinguía la carretera que atravesaba el bosque.


    Un destello de verde captó su atención. Un hombre encapuchado… era Arthur, conocía aquel manto, estaba cruzando el patio de armas. Lo vio entrar en los establos y se volvió rápidamente para vestirse. Si se daba prisa tal vez lo alcanzara. Quería hablar con él: necesitaba que la aconsejara respecto a su nueva situación, y los establos podían ser el escenario perfecto. Allí solo estarían los mozos de cuadras y los caballos, y sin duda Arthur se mostraría más relajado.


    Empezaría por pedirle que la acompañara a Saint Méen a ver a la condesa Francesca.


     

  


  
    Once


     


    —¿Arthur? ¿Sir Arthur? —Clare penetró en la relativa calidez del establo, dejando fuera el fuerte viento que soplaba. Acero estaba en la caballeriza del fondo, y Clare oyó un murmullo de voces: Arthur estaba hablando con uno de los mozos.


    La miró con sorpresa.


    —¿Lady Clare?


    Ciñéndose el manto, se acercó a él.


    —Buenos días, señor. He venido a pediros un favor.


    —¿Sí, mi señora?


    «Mi señora». Clare sintió un escalofrío que nada tenía que ver con el invierno.


    —Arthur, me gustaría ir a caballo hasta un señorío cercano y necesito una escolta. ¿Podríais acompañarme?


    Arthur arrugó el ceño.


    —¿A qué distancia está ese lugar?


    —Me han dicho que a un par de horas.


    Él negó con la cabeza.


    —No creo que debáis salir con este tiempo, mi señora. Ni siquiera media hora. Estoy seguro de que los hombres del conde Myrrdin estarán de acuerdo conmigo —miró al mozo—. Gracias, Marc, eso es todo —dijo, despidiéndolo.


    —Por favor, Arthur, no te lo pediría si no fuera importante.


    Él cruzó los brazos.


    —No entiendo qué puede ser tan importante para que os arriesguéis a salir en plena ventisca…


    —La condesa Francesca se marchó de Fontaine poco después de nuestra llegada. Necesito hablar con ella.


    Arthur apoyó un hombro contra la pared.


    —Está disgustada y quieres congraciarte con ella.


    Clare dio un paso hacia él y lo miró muy seria.


    —Arthur, tienes que darte cuenta de que es importante —dudó. No quería dejar a su padre en mal lugar—. Quiero que comprenda que no era mi intención…


    —¿Desheredarla?


    Cerró los ojos un momento.


    —Dicho así, suena espantoso.


    Él se encogió de hombros.


    —Bueno, sea o no lo que pretendías, ese es el resultado. Es probable que no esté bailando de alegría.


    Clare lo miró con enojo.


    —Hablas como si tuviera planeado desde el principio ocupar su lugar y tú sabes que eso no es cierto. ¿De quién es la culpa de que haya venido? —lo señaló con el dedo—. Si no hubieras ido a ver al conde Enrique, yo no estaría aquí.


    El semblante de Arthur se endureció.


    —¿Te arrepientes de haber venido?


    —Claro que no, estoy encantada de haber conocido a mi padre —suspiró—. Lo siento, Arthur, me alegra estar aquí y no tengo motivos para reprocharte nada. Es solo que nunca pensé que mi vida pudiera dar un vuelco así. ¡Soy hija legítima, Arthur!


    Él torció la boca.


    —Eso cambia las cosas, ¿verdad?


    —No va a cambiar mi modo de ser, pero no me lo esperaba, desde luego. Y tienes que reconocer que también hay dificultades. La condesa Francesca no es más que una de ellas. Si mi padre es fiel a su palabra, yo soy heredera. Arthur —sonrió—, otra vez tienes esa cara tan seria, y me gustaría que no la tuvieras. Necesito tu consejo. No tengo experiencia, nunca he sido una dama. Me gustaría pedirte, suplicarte si es necesario, que retrases tu vuelta a Champaña.


    —Mi señora, tengo intención de partir en cuanto amaine la ventisca.


    Fuera se oía el ruido que hacían los mozos al quitar la nieve del patio a paletadas.


    —Puede que tarde días en amainar. Arthur, por favor, quédate. Al menos una temporada corta. Necesito tu consejo.


    —Tu padre te dirá todo lo que necesites saber.


    —Ojalá estuviera tan segura como tú de eso —murmuró Clare—. Hay veces en que mi padre se… despista.


    —Sin duda habrá un mayordomo en el castillo, puedes preguntarle a él.


    Clare puso la mano sobre su brazo. Arthur parecía empeñado en mantener un muro entre ellos, a pesar de que no era necesario: el mozo se había marchado y estaban solos en el establo.


    —Arthur, ¿no te acuerdas? El mayordomo de Fontaine es el marido de la condesa Francesca.


    —Uf.


    —Estoy segura de que el conde Tristan es un hombre honorable, mi padre no lo habría elegido como esposo de Francesca si no lo fuera, pero dudo mucho que esté dispuesto a explicarle de buen grado cómo funcionan las cosas en Fontaine a la mujer que va a quitarle el castillo. Arthur, necesito de verdad tu ayuda. Tú conoces los retos que tengo ante mí.


    —¿Los conozco? ¿De veras?


    —No seas bobo. Soy muy consciente de tus logros, Arthur. No naciste caballero: has ascendido abriéndote paso con esfuerzo. Tienes que ayudarme —arrugó el ceño al recordar algo—. Fuiste el mayordomo del conde Lucien, ¿verdad?


    Asintió bruscamente.


    —Fui mayordomo de Ravenshold antes de ingresar en los Caballeros Guardianes.


    Clare sonrió.


    —Entonces ahí lo tienes: eres justo el hombre que necesito.


    —Clare… Lady Clare, he de regresar a Troyes.


    —¿Por qué?


    Su pregunta lo pilló tan desprevenido que tardó un momento en contestar.


    «Porque, niña mía, te has puesto fuera de mi alcance. Eres una rica heredera, y no soporto sentarme en el salón de tu padre y verte desde lejos. Ansío abrazarte, sentir el calor de tu piel junto a la mía. Quiero conocer cada palmo de tu cuerpo. Quiero que el perfume a lavanda de tu pelo sea más que un recuerdo. Quiero que inunde mis sentidos cada noche y cada día. Quiero besar esa boca risueña y…».


    —Cla… mi señora, tú sabes que he jurado obediencia al conde Enrique. Debo volver a Troyes.


    —Pero Arthur…


    —He dado mi palabra, un juramento sagrado. Soy capitán de los guardianes.


    —También juraste obediencia al conde Lucien y sin embargo sirves al conde Enrique. ¿No podrías jurar obediencia a mi pa…?


    —¡No! —Arthur bajó la voz y puso la mano sobre su guante de cabritilla—. Clare, he de regresar, tienes que comprenderlo.


    Ella lo miró fijamente. Respiró hondo.


    —Entiendo. Los compromisos que tienes en Troyes son importantes —su mirada se afiló—. Pero creo que hay algo más.


    —¿Algo más?


    Se encogió de hombros.


    —Solo es una impresión. Eras muy reacio a abandonar Troyes. Y algo te obliga a volver, algo que sientes que debes afrontar.


    Arthur se quedó mirándola.


    —¿Cómo demonios sabes eso?


    Ella sonrió.


    —¿Qué es, Arthur? Dímelo.


    —Yo… —inexplicablemente, su intuición hizo que sintiera ganas de estrecharla en sus brazos y besarla—. Está relacionado con mi humilde nacimiento. Has puesto el dedo en la llaga al decir que no nací caballero. Por desgracia, Troyes está lleno de caballeros de origen noble.


    Clare resopló con impaciencia.


    —Caballeros nobles los hay a patadas, supongo.


    Su tono de desprecio le hizo sonreír. Era casi como si no viera diferencia alguna entre él y un caballero nacido en el seno de la nobleza. Pronto aprendería. Acababa de llegar a Fontaine, pero era muy probable que el conde Myrrdin quisiera buscar a un caballero de noble cuna para que fuera su esposo. O un conde quizá. El señor de Fontaine había encontrado a un conde para su hija adoptiva. Sin duda no haría menos por Clare, siendo sangre de su sangre.


    Y él no quería estar presente cuando eso sucediera.


    —Los hay a patadas, como tú dices. Y el conde Enrique ha elegido a uno, sir Raphael de Reims, para que sea capitán de los guardianes en mi ausencia.


    —Temes que te suplante —no era una pregunta.


    —He de tener cuidado —Arthur miró la pared, tras ella—. Me preocupa que el conde Enrique decida que sir Raphael es más idóneo para el puesto.


    —No lo hará.


    Su serena certeza dejó a Arthur sin habla. Ella esbozó una sonrisa tímida y tentadora y dio media vuelta. Arthur alargó instintivamente una mano para retenerla.


    —Me quedaré un par de días, mi señora, si eso te sirve de algo —se encogió de hombros—. Por la nieve. Y por Ivo. Lo valoro demasiado para arriesgarme a que caiga de nuevo enfermo.


    Clare le lanzó una mirada cálida, y Arthur olvidó que estaban en un establo gélido y que el aliento de ambos formaba nubecillas blancas a su alrededor.


    —Arthur, a mí no puedes engañarme, le tienes mucho cariño a ese chico.


    —Es cierto —dándose cuenta de que seguía agarrando su mano, la soltó y se echó el pelo hacia atrás—. Mi señora, si te place, cuando el tiempo mejore te acompañaré a Saint Méen. Pero después regresaré a Troyes.


    Clare se inclinó hacia delante, se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla. Arthur sintió un estremecimiento.


    —Gracias, Arthur, eres un verdadero amigo. Sé que mi padre me asignaría otro escolta, pero te prefiero a ti. Aquí todo me resulta tan extraño…


    Arthur se aclaró la voz e intentó no mirarle la boca. No podía dejar de pensar en besarla.


    —Tardarás un tiempo en acostumbrarte.


    —Eso es decir poco.


    Arthur tragó saliva. Aquel beso en la mejilla había sido una revelación. Le había parecido un beso de cariño sincero, pero ignoraba qué estaba pensando Clare. Le sonreía con expresión inocente, ajena por completo, al parecer, al ardiente deseo que despertaba en él. Quería darle un beso de verdad. Se moría de ganas de besarla como la había besado en el dormitorio del monasterio. Como un amante. Lo que le recordó que… Había algo de lo que tenía que hablar con ella, y le resultaba extremadamente violento.


    «La desfloré. No debe sufrir por ello».


    —Mi señora…


    El semblante de Clare pareció ensombrecerse.


    —Prefiero que me llames Clare.


    —Mi señora —repitió él con firmeza—, he estado pensando en lo que sucedió entre nosotros en el monasterio y he tomado una decisión. Debo decírselo a vuestro padre.


    Clare contuvo el aliento. Agarró su jubón.


    —Lo que… Que tú y yo… ¡No, Arthur! No hablarás en serio.


    —Sí. Clare, debes comprender que yo… que nosotros… No debería haber ocurrido. Tu padre querrá buscarte marido y cuando lo encuentre… Debes ir virgen al matrimonio, Clare.


    Ella sacó la barbilla.


    —Arthur, ya te he explicado que no tengo deseo alguno de casarme, así que eso carece de importancia.


    Él sacudió la cabeza.


    —Clare, como heredera de Fontaine debes casarte. Tu padre insistirá en ello.


    —Mi padre hará lo que le diga —respondió con vehemencia, pero Arthur comprendió que estaba intentando convencerse a sí misma.


    Él le apretó el brazo.


    —Tal vez convenzas a tu padre, pero créeme, al rey de Inglaterra no podrás convencerlo.


    —¿Al rey Enrique? —pestañeó—. ¿Qué tiene mi matrimonio que ver con el rey Enrique?


    Arthur respiró hondo.


    —Bretaña es un ducado supeditado a la autoridad del rey Enrique. Y el rey no permitirá que un gran condado de Bretaña quede en manos de una mujer.


    —Entonces ¿soy su esclava?


    Él levantó las cejas.


    —¿Su esclava? No, pero Fontaine es un condado muy rico, necesita que una mano fuerte lleve sus riendas.


    —Ya te lo he dicho, no tengo intención de casarme.


    —Es inevitable, Clare.


    —Arthur, nunca me casaré. Ni contigo, ni con nadie —con furioso revuelo de faldas, dio media vuelta y salió del establo.


    Arthur se llevó la mano a la mejilla, donde su beso todavía le quemaba la piel.


     


     


    Después de su conversación en los establos, Clare no volvió a hablar con él en casi una semana y, sin apenas nada en lo que ocuparse, Arthur tuvo tiempo de sobra para dar vueltas a su afirmación: «Nunca me casaré».


    Siguió nevando. Los caminos estaban bloqueados y el castillo se hallaba aislado por la nieve. El bosque de Brocéliande era de un blanco deslumbrante. La nieve amortiguaba los sonidos. De las almenas del castillo colgaban carámbanos que relucían como guirnaldas al sol. Una día, la nieve comenzó a derretirse y comenzó a oírse por doquier el tintineo de las gotas al caer. A la sombra de los muros se formaron turbios charcos. Luego comenzó a nevar de nuevo y otro ribete de hielo festoneó las murallas del castillo.


    «Nunca me casaré».


    Curiosamente, la vehemencia de Clare le había quitado un peso de encima. En el monasterio había rechazado su oferta de matrimonio con tal velocidad que le había parecido una bofetada. Su rechazo le escocía todavía, y se sentía insultado. Dolido. Atenazado por una potente mezcla de deseo y anhelo, no había podido pensar con claridad.


    Pero ¿y si no era su oferta de matrimonio lo que le parecía inadmisible, sino el sacramento del matrimonio en general?


    «Nunca me casaré». Hablaba con tanta convicción… ¿Por qué? Era casi como si temiera casarse, pero ¿a qué se debía? La mayoría de las mujeres ansiaban casarse. Incluso Gabrielle, que no escondía cómo se ganaba la vida, le había insinuado tantas veces que deseaba casarse con él que Arthur había tenido que advertirle que, si seguía así, iría a buscar el placer a otra parte.


    El aborrecimiento de Clare hacia el matrimonio era muy raro, pero no inaudito, como él bien sabía. Se acordó de su madre. Al igual que Clare, su madre había tenido un miedo profundo al matrimonio, y sin embargo había vivido feliz en pecado con su padre.


    Cuando había muerto su madre, él era todavía un niño. A menudo se había preguntado por la relación ilícita de sus padres. Cuando les había preguntado, se habían negado a darle explicaciones, pero Arthur les había oído hablar de vez en cuando, y había logrado recabar suficientes datos para comprender que su madre ya debía estar casada cuando conoció a su padre.


    Su marido la había maltratado y, cuando el padre de Arthur le había ofrecido cobijo, ella se había apresurado a mudarse a la casa que había junto a la forja. Sus padres habían sido felices pese a que su relación era ilícita, y pese a las pullas de algunos vecinos. A ella la llamaban «zorra, puta». Su madre hacía oídos sordos a aquellos insultos, que solo habían cesado después de que Miles se ganara el favor del conde Enrique y fuera nombrado caballero.


    Su madre había evitado volver a casarse debido a la violencia de su marido. ¿Qué era lo que había hecho que Clare detestara tanto el matrimonio?


    Mientras esperaba a que la carretera que conducía a Champaña volviera a aparecer bajo su manto de nieve y hielo, se prometió a sí mismo averiguarlo. No fue fácil. Con el paso de los días, se hizo evidente que Clare estaba tan enojada por sus comentarios respecto al matrimonio, que estaba evitándolo. Comenzó a pensar que había soñado que la acompañaba a Saint Méen.


    Una noche la vio calentándose las manos junto al fuego del salón, con su doncella a su lado. Clare abandonó el salón al entrar él.


    ¿Había sido una coincidencia? Posiblemente.


    Al día siguiente intentó un acercamiento más directo y la abordó en el patio de armas. Clare habló con él, pero solo un instante.


    —Disculpadme, señor, he de hablar con el cocinero —diciendo esto, entró en la tahona y él se quedó mirando la puerta, pasmado.


    ¿Otra coincidencia? Era poco probable.


    La siguiente vez que la vio estaba parada junto al puente levadizo, hablando con el sargento Léry. Se limitó a mirarla levantando una ceja y comprendió que lo había visto porque levantó la nariz. No hizo intento de acercarse a él.


    En otra ocasión estaba saliendo de los establos cuando un movimiento en la pasarela de lo alto de la muralla llamó su atención: el revoloteo de un velo verde. Clare estaba paseando por las almenas del brazo de su padre. Dado que no quería hablar con él, era evidente que había cambiado de idea respecto a que la acompañara cuando fuera a Saint Méen. Al hablarle de matrimonio, la había asustado.


    «Teme casarse. Pero ¿por qué? No es el acto amoroso lo que teme, conmigo era muy ansiosa en la cama. ¿Qué es lo que teme?».


    Arthur había confiado a medias en que hubiera olvidado su impulsiva proposición matrimonial. En su momento no le había parecido impulsiva, sino la solución más lógica a muchos problemas, entre ellos su rechazo a separarse de ella. Pero eso había sido antes de conocer la verdad acerca de su nacimiento.


    Le gustara o no, Clare tendría que casarse. El conde Myrrdin la había reconocido, de modo que se trataría de un matrimonio dinástico. El rey de Inglaterra tendría que dar su aprobación y la boda iría acompañada de mucha fanfarria.


    ¿Qué haría su marido cuando descubriera que no era virgen? Clare no sería la primera dama noble que perdía la doncellez antes de casarse, pero aquello podía causarle problemas. Por suerte, su padre tenía muchas tierras y era probable que eso amortiguara el golpe que sin duda recibiría el orgullo de su marido. Aun así, Arthur no podía sacudirse su mala conciencia.


    Ni podía, mientras la miraba desde lejos, sacudirse el deseo que sentía por ella. Un deseo que ardía en sus venas. Un deseo ilícito. Peligroso. En cierto sentido seguían siendo desconocidos. En otro, se conocían íntimamente. No había olvidado el calor de su cuerpo esbelto cuando se acurrucaba contra él, dormida, ni la suavidad de su pelo, ni los gemidos que hacía cuando el placer se apoderaba de ella. Y su olor… Contuvo un gruñido. El verano nunca volvería a ser el mismo: el olor de la lavanda siempre le recordaría a ella.


    Mientras miraba el avance de aquel velo verde por la muralla, suspiró. Parecía que, de nuevo, se había equivocado al juzgarla. Clare, lady Clare, se estaba adaptando a la vida en Fontaine.


    Cuanto antes se marchara, mejor se sentiría él.


     


     


    Arthur estaba ensillando a Acero, preparándose para calibrar el estado de los caminos, cuando la luz del establo se debilitó. Había entrado un mozo y Clare estaba parada en la puerta, poniéndose los guantes. Arthur arrugó el ceño: ¿pensaba salir a caballo antes de que se cercioraran de que los caminos estaban despejados? Llevaba puesto otro manto, uno verde a juego con su velo. El velo que escondía su hermosa cabellera roja.


    —Buenos días, sir Arthur —dijo con una sonrisa cortés—. ¿Dónde está Ivo? ¿Os marcháis sin él?


    Arthur negó con la cabeza mientras abrochaba la cincha de su montura.


    —Estaba en la armería hace un rato. Ayer no nevó y quiero ver si los caminos están transitables —su cota de malla tintineó cuando se apoyó contra Acero. Unas caballerizas más allá un mozo estaba ensillando un poni negro—. Mi señora, ¿no estaréis pensando en salir a caballo hoy?


    Clare levantó la barbilla.


    —He de hablar con la condesa Des Iles.


    —¿Vais a ir a Saint Méen? Mi señora, os aconsejo que esperéis hasta que hayamos valorado el estado de los caminos.


    A ella le brillaron los ojos.


    —Señor, estoy convencida de que la condesa está muy disgustada. Y mi padre la echa de menos. Necesito verla cuanto antes.


    Arthur conocía aquella mirada. Clare no iba a cambiar de idea.


    —Imagino que llevaréis escolta.


    Ella señaló al mozo de cuadras.


    —Conan va a acompañarme.


    —¿Un mozo? ¿No lleváis guardias?


    Negó con la cabeza y el velo verde se agitó a su alrededor. Arthur agarró con fuerza la cincha de Acero. Si tenían un accidente, no bastaría con un mozo. Y, dejando a un lado la nieve y el hielo, podía haber bandidos en aquellos bosques.


    —No podéis ir con un solo mozo.


    —Art… Señor, mi padre cree que no me pasará nada.


    —Necesitáis una guardia como es debido. Mi señora, creo que conviene que os acompañe.


    Ella arrugó la frente.


    —¿Saint Méen no os pilla muy a trasmano?


    —No me cae de camino, pero no quiero ni oír hablar de que vayáis sin una guardia decente —de pronto se le aligeró el corazón. No tenía pensado cabalgar en aquella dirección, pero la oportunidad de despedirse de ella a solas lo llenaba de alegría.


    —¿Estáis seguro? No quiero retrasar vuestro regreso a Champaña.


    —Un día no cambiará nada.


    Clare se quedó apartada mientras él llevaba a Acero al patio de armas, y esperaron junto a un abrevadero hasta que el mozo sacó su caballo. Arthur la observó. Tenía ojeras. Tal vez no se estuviera acostumbrando a su nueva vida tan fácilmente como él pensaba. La ropa lujosa le sentaba bien, aunque no le habría importado quitarle aquel velo y pasar los dedos por su cabello. Solo una vez más… Una sola vez…


    —¿Otro manto? —preguntó—. Ese verde os sienta bien.


    —Gracias. Ahora tengo tres mantos y al menos una docena de vestidos. Y una doncella.


    —Así debe ser.


    Clare lo miró con desconcierto.


    —¿Sí? Enora es una chica encantadora, pero casi no sé qué decirle. Todo esto es muy extraño.


    —Parece que os habéis adaptado bien.


    Ella levantó las cejas.


    —Nada de eso.


    —Vuestro padre os ayudará a acostumbraros a vuestra nueva vida.


    Clare lo miró de nuevo con desconcierto y se encogió de hombros.


    —Puede ser, pero sus distracciones no son de mucha ayuda.


    —¿Sus distracciones?


    —Mi padre parece haber olvidado que no tengo experiencia tratando a los criados o llevando una casa. Tengo acento extranjero: voy a necesitar que me enseñen a hablar como es debido para que todo el mundo me entienda.


    —A mí vuestra dicción siempre me ha parecido muy clara.


    —Puede ser, pero no sé cómo comportarme en público y… —se interrumpió. Conan estaba sacando a los caballos. Al ver un hato detrás de la silla del mozo, Arthur lanzó una mirada a Clare.


    —Mi padre se ha empeñado en que Conan trajera mantas y comida.


    —Veo que el conde no es tan distraído como decís —murmuró Arthur con sorna.


    Clare frunció los labios y sacudió la cabeza.


    —Vos no lo entendéis —dijo en voz baja, y montó en Veloz—. Creo que mi padre no está bien. No está nada bien.


    Arthur se quedó callado. El conde Myrrdin parecía hallarse extrañamente en forma para un hombre de su edad. Le había buscado a Clare una doncella; había ordenado que le hicieran vestidos dignos de una reina. Pero era extraño, desde luego, que estuviera dispuesta a salir de viaje sin una escolta como era debido. Pensativo, Arthur se abrochó el casco, aguijó a Acero, cruzaron los adoquines cubiertos de hielo y pasaron bajo la puerta del castillo. El mozo, envuelto en su manto y su capucha, iba a la zaga.


    Apenas había habido trasiego en el camino. La nieve estaba dura y fresca y crujía bajo los cascos de los caballos. El bosque brillaba deslumbrante y las sombras eran de color azul. A Clare empezaron a dolerle los ojos casi de inmediato. A lo largo del camino, en sus márgenes, había clavadas estacas de madera para marcar el camino. Clare no se había fijado en ellas al llegar, pero al verlas ahora comprendió que, cuando arreciaba la nieve, eran imprescindibles para no perder el camino.


    La silla de Arthur crujió cuando se volvió hacia ella.


    —¿Cuánto tiempo lleva la condesa Francesca en Saint Méen?


    —Poco más de una semana —Clare suspiró—. Su ausencia está disgustando a mi padre. Creo que debo hacer un intento decidido de que regrese.


    Arthur se levantó la visera.


    —Puede que esté resentida con vos.


    —Puede, pero creo que echará de menos a mi padre y a la gente de Fontaine. Al parecer el conde Tristan sigue en Rennes, así que estará sola. Debe de sentirse muy triste.


    —Cla… Mi señora, acabáis de encontrar a vuestro padre, así que naturalmente no queréis pensar en perderlo de nuevo, pero la condesa está acostumbrada a considerarse hija suya. Es probable que esté enfadada, no solo con vos, sino también con el conde Myrrdin.


    —No puede culpar a mi padre. No fue culpa suya que me robaran. Ni que alguien lo engañara poniéndola a ella en mi lugar.


    —Sin duda estará angustiada. Se estará preguntando si el responsable sigue en Fontaine. Puede que no quiera regresar.


    —Pero por otro lado también cabe la posibilidad de que encuentre a sus verdaderos padres…


    Arthur se apresuró a negar con la cabeza. Su casco brilló al sol. Clare se alegró de que se hubiera subido la visera. De ese modo parecía más humano, más Arthur. Le gustaba mirarlo. Lo había echado de menos esos últimos días. Sintió un nudo en la garganta. Le echaría de menos cuando se marchara.


    Él la miró muy serio.


    —Mi señora, la condesa Francesca ha crecido considerándose hija de un conde. Es muy probable que sus verdaderos padres tengan una posición mucho más humilde. ¿Creéis que le agradará saber que en realidad nació siendo una plebeya?


    —El linaje… —murmuró ella ceñuda—. Parece que ese tema os obsesiona.


    Arthur entornó los párpados.


    —Todo el mundo tiene su lugar en el mundo, mi señora. Señor, caballero, monje, campesino… Todos hemos de cumplir con nuestra parte.


    —¿Y se va a hundir el mundo si alguien cambia de estatus?


    Arthur la miró adustamente. Intuyendo que ocultaba una herida muy honda, Clare alargó la mano hacia él. Al ver que no hacía ademán de tomarla, la retiró, sonrojándose.


    —Esto tiene algo que ver con la muerte de vuestro hermano, ¿verdad? Arthur, ¿qué le pasó a Miles? ¿Cómo murió?


    —Murió en las lizas del castillo de Troyes. Nos dijeron que había sido una sesión de entrenamiento que salió mal. Un accidente —tensó la boca—. Esa es una versión.


    —¿Había otras?


    Se encogió de hombros.


    —Mi padre descubrió que Miles fue arrinconado no por uno, sino por tres caballeros, cada uno de ellos con el doble de experiencia que él —hizo una mueca—. Al parecer lo descabalgaron y lucharon cuerpo a cuerpo. No tuvo ninguna oportunidad.


    —¿Y los hombres que lo mataron? ¿No se hizo nada al respecto?


    —Yo era un muchacho en aquel momento y mi padre no me lo contó todo. Sé que antes de su muerte Miles habló de que uno de los caballeros le tenía especial inquina.


    —¿Y eso por qué?


    —Miles ganó las espuelas de caballero y su hijo no.


    —Entonces lo acorralaron tres caballeros…


    —Tres hermanos con un linaje impecable que no soportaban ver que se diera preferencia al hijo de un armero. Juraron que había sido un accidente durante los entrenamientos.


    —Parece extraño que el conde Enrique no hiciera nada…


    —El conde Enrique estaba en París. Mi padre fue a verlo a su regreso, pero era la palabra de los tres caballeros presentes en el momento de la muerte de Miles contra la palabra de un armero que no estaba allí en ese instante —se encogió de hombros otra vez—. Es fácil adivinar el resultado. A mi padre le dijeron que todos los días morían caballeros entrenándose y es cierto, desde luego. ¿Qué podía hacer él?


    Clare suspiró.


    —Arthur, la muerte de Miles fue una tragedia, pero estáis permitiendo que os domine. Dais por sentado que todos los nobles piensan del mismo modo que sus asesinos —suspiró de nuevo—. Tenéis muchas pruebas de lo contrario, y sin embargo habéis decidido ignorarlas. Si no estoy equivocada, el conde Lucien d’Aveyron os tomó como su mayordomo y después el conde Enrique de Champaña os ofreció el puesto de capitán de los Caballeros Guardianes. Sin duda es prueba suficiente de que no todos los nobles están hechos de la misma pasta que los asesinos de vuestro hermano.


    Se hizo el silencio. Pasaron junto a un tronco caído cubierto de blanco. Avanzaron un buen trecho antes de que Arthur hablara de nuevo.


    —Reconozco que he tenido la fortuna de servir a hombres de espíritu abierto. El conde Enrique y el conde Lucien son raros entre sus iguales.


    —Me pregunto si lo son tanto como decís. Entre un caballero y su señor ¿hay barreras tan altas como parecéis creer? No estoy segura. A decir verdad, me pregunto si no seréis vos quien levanta esas barreras.


    —¿Qué queréis decir?


    —Busca y encontrarás: vos buscáis barreras y las encontráis —mientras hablaba, Clare se dio cuenta de que había dado en el clavo: Arthur necesitaba saber que aquellas barreras existían. Lo que no entendía era por qué.


    Los ojos oscuros de Arthur brillaron.


    —¿Yo? No soy yo quien construye esas barreras, mi señora. Las construyen otros. Algunos nacen para gobernar, otros han de vivir más humildemente.


    —Entonces ¿hay barreras que no pueden romperse? Eso es una tontería. ¿Qué me decís de ese duque normando? ¿Cómo se llamaba? ¿El que era bastardo?


    Arthur soltó una breve carcajada.


    —Creo que os referís al duque Guillermo de Normandía.


    —Se convirtió en rey de Inglaterra…


    —Clare, puede que el rey Guillermo fuera ilegítimo, pero su padre era duque de Normandía.


    «Clare…». Ella esbozó una sonrisa. Había vuelto a llamarla Clare.


    —Tener sangre noble lo ayudó, ¿es eso lo que queréis decir?


    Arthur se encogió de hombros.


    —Vuestra vida está cambiando, ¿no es cierto? Y ello se debe enteramente a vuestro nacimiento.


    —Y al hecho de que soy hija legítima. Me pregunto qué barrera es mayor para progresar en la vida: un nacimiento humilde o la ilegitimidad —lo miró pensativamente y bajó la voz—. No hace falta que contestéis. No intento provocaros, Arthur. Hay una cosa que necesito preguntaros y dudo en hacerlo porque concierne a la que creo es la mayor barrera de todas. Una barrera que, creo, vos habéis superado.


    —¿Cuál, mi señora?


    —Me refiero a los prejuicios. Arthur… —vacilando, miró hacia atrás. El mozo iba algo separado de ella, con la capucha subida. Dudaba que pudiera oírlos.


    —Clare, deberíais saber que a mí podéis decirme cualquier cosa.


    «Clare…».


    —Me gustaría pensar eso —agarró con fuerza las riendas. No iba a resultarle fácil hacer aquella confesión—. Descuidad, no voy a pediros que os quedéis en Fontaine, entiendo que tenéis compromisos en Troyes, pero os agradecería de todo corazón vuestro consejo.


    Él inclinó la cabeza.


    —Haré todo lo que esté en mi mano por ayudaros.


    El camino cubierto de nieve descendía suavemente. Allí el bosque era menos denso. Por encima de las ramas heladas se alzaban hilachas de humo. Había casas cerca. Clare se aclaró la voz.


    —Se trata de algo que sucedió hace mucho tiempo.


    —¿Después de que os llevaran fuera de Bretaña?


    Ella asintió escuetamente.


    —Voy a deciros cuál es mi recuerdo más temprano —fijó la vista en el humo que serpeaba entre las ramas—. Mi recuerdo más temprano es el de una mujer que me cuidaba en Apulia. Se llamaba, se llama, Veronica. El día que me di cuenta de que no era mi madre lo tengo grabado en la memoria. Era verano. Fuera, en el patio, zumbaban las abejas. La puerta estaba abierta, entraba el sol y yo notaba el suelo, que era de mármol blanco con vetas grises, caliente bajo mis pies. Veronica estaba colocando unos lirios en un jarrón, sobre una mesita, y yo estaba ayudándola. Era muy torpe y vertí un poco de agua. Me golpeó —se tocó la boca al recordar el escozor de aquel golpe. Le había cortado el labio—. «Esclava» —dijo—. «Esclava torpe». Era mi dueña —no miró a Arthur mientras hablaba, pero notó por cómo meneaba Acero la cabeza que había tirado de las riendas.


    —¿Vuestra dueña?


    —Sí —mantuvo los ojos fijos en una bandada de gansos que cruzaba el cielo.


    —¿Y os golpeó?


    —Muchas veces —se le formó un nudo en la garganta. Tuvo que tragar saliva para continuar—. Sé que no era la primera vez que me pegaba porque no recuerdo que me sorprendiera. Pero es la primera vez de la que guardo recuerdo, la vez que me llamó «esclava torpe». Tuve suerte, nunca me azotaron con el látigo…


    Arthur soltó un juramento.


    —Clare, por amor de Dios, mírame.


    Armándose de valor, lo miró. Su mano, grande y enfundada en un guantelete de caballero, se tendía hacia ella. La tensión escapó de ella como el agua por una criba. Con un suspiro, puso la mano en la suya y sintió que se la apretaba. Le escocieron los ojos y el blanco bosque se perdió entre una neblina de lágrimas.


    —Cuando partimos de Troyes, pensé que jamás hablaría de esto —soltó una risa forzada.


    —Me siento honrado porque hayas confiado en mí. Sospechaba que ocultabas algo terrible, pero esto… —arrugó la frente—. ¿Por qué has esperado hasta ahora para decírmelo?


    Clare lanzó otra mirada hacia atrás.


    —Clare, puedes hablar libremente, el mozo no está escuchando, está demasiado distraído preguntándose cuánto vamos a tardar y si tendremos que tomar una cena fría.


     

  


  
    Doce


     


    Arthur apenas daba crédito. ¿Clare había sido una esclava? ¿Había sido propiedad de una mujer de Apulia llamada Veronica? Su primer impulso fue lanzarle una andanada de preguntas. ¿Cuánto tiempo había sido esclava? ¿Cómo había conseguido su libertad? ¿Había huido? Le resultó difícil contenerse, pero lo logró. Aquello no podía ser fácil para ella. No debía presionarla.


    Clare tenía la cara colorada por el frío y la nariz ligeramente azulada, pero era la tensión que rodeaba sus ojos lo que le preocupaba. La crispación. «Ha estado llevando sola esta carga demasiado tiempo».


    Ella exhaló un suspiro.


    —Arthur, no quiero que nadie más se entere de esto.


    —Puedes confiar en mi discreción.


    —Gracias —vaciló—. Si te lo digo es por dos motivos. El primero es que valoro tu opinión. ¿Crees que debería decírselo a mi padre? Me ha preguntado por mi vida en Apulia. Cuando salimos de Troyes, yo confiaba en poder guardar mi pasado en secreto. Me parecía que lo que le hubiera ocurrido a la hija bastarda del conde Myrrdin carecía de importancia, pero…


    —¡Que carecía de importancia! —Arthur la miró extrañado—. Clare, nadie debería ser esclavizado, sea cual sea su posición. Yo sabía que esas cosas seguían pasando, pero no imaginaba que iba a encontrarme con algo así cara a cara. Has sufrido una grave injusticia. Tus propietarios, y los tratantes que te vendieron, deberían pagar por sus delitos. ¡Hay que detenerlos!


    —Sería agradable saber que se ha hecho justicia, pero… —sacudió la cabeza, su capucha cayó hacia atrás y escaparon varios mechones de su pelo—. Quiero dejar el pasado atrás, de veras. Pero he descubierto que soy la heredera de un condado. ¿Debo decírselo a mi padre?


    —El hecho de ser una dama noble hace que todo tome otro cariz, desde luego. Tienes responsabilidades.


    Lo miró inquisitivamente.


    —¿Responsabilidades? ¿Hago mal no diciéndoselo a mi padre?


    —Temes cómo va a reaccionar.


    Bajó la cabeza y se estremeció.


    —Sí.


    —El conde Myrrdin quedará horrorizado, como cualquier padre —repuso Arthur con firmeza—. Pero creo que debes decírselo. Si había tratantes de esclavos en Fontaine cuando tú naciste, puede que también los haya ahora. Tiene que saberlo.


    Aquellos extraños ojos escudriñaron los suyos.


    —Arthur, estoy muy preocupada por papá. Habrás notado que a veces se queda callado con la mirada perdida, y que en ocasiones pierde el hilo de la conversación.


    —No he oído hablar de eso a sus caballeros.


    —Tú eres un forastero, puede que no se atrevan a hablar con franqueza en tu presencia —exhaló un suspiro—. Dudo mucho que mi padre tenga fuerzas para afrontar más… sorpresas.


    Arthur gruñó. No había notado nada raro en el conde Myrrdin, pero lo cierto era que desde que había llegado a Fontaine el foco de sus pensamientos había sido Clare, no su padre.


    —Hay algo más —su aliento formó una nube en el aire helado—. Está claro que mi padre está angustiado por la condesa Francesca, y yo esperaba que mandara a buscarla. Tienen que hablar, y sin embargo no hace nada. Es como si estuviera paralizado. Parece incapaz de tomar decisiones y actuar. Fui yo quien insistí en ir a Saint Méen para intentar traerla de vuelta. ¿No te extraña que mi padre no haya mandado a por ella?


    —Seguramente esperaba que la condesa entrara en razón. Y los caminos están en muy mal estado —estaba seguro de que la preocupación de Clare por su padre carecía de fundamento. Era una persona nerviosa, y ahora que le había confesado su terrible pasado, él entendía los motivos de su nerviosismo. Esclavitud… Santo Dios. El contraste entre su pasado en Apulia y el futuro que se abría ante ella no podía ser más marcado. Daba vértigo pensar en aquella súbita ascensión.


    —Clare, no me parece que el conde Myrrdin esté tan frágil. Te recomiendo que se lo cuentes todo en cuanto puedas —se aclaró la voz—. Pero has dicho que había dos motivos por los que querías hablarme de tu pasado…


    Ella se mordió el labio.


    —Se trata de los tratantes de esclavos. Dado que eres un caballero guardián, creo que debería habértelo dicho antes —respiró hondo—. No sé en Fontaine, pero en Troyes sí hay tratantes de esclavos.


    Arthur se quedó boquiabierto.


    —¿En Troyes? ¿Tratantes de esclavos?


    —Por eso me marché. Yo… he pensado que debía decírtelo para que lo investigues a tu regreso.


    —Lo haré, no te quepa duda. El conde Enrique va a quedar horrorizado —dijo Arthur—. Es una pena que no me lo hayas dicho antes.


    Ella bajó los ojos.


    —Lo siento.


    Arthur le lanzó una sonrisa para disimular el calambre que sentía en las tripas. Clare no había confiado en él. No era de extrañar, teniendo en cuenta su pasado, pero aun así le dolía. Ella le había gustado a primera vista, y había dado por sentado que Clare había sentido lo mismo.


    —Tenías miedo, supongo. Hacía poco tiempo que me conocías. ¿Reconocerías a esas personas?


    —Conozco a uno de ellos. Mi amo solía comprarle esclavos. Se llama Lorenzo da Verona. En Apulia se le conoce como El Veronés —sacudió la cabeza con una mirada triste—. Lo irónico del caso es que fui a Troyes porque pensé que allí estaría a salvo. Sabía que en Champaña estaba prohibida la esclavitud y había oído hablar de los Caballeros Guardianes. Estaba segura de que ningún tratante de esclavos se atrevería a acercarse a Troyes y a los guardianes.


    Por segunda vez esa mañana, Arthur se descubrió luchando por asimilar lo que le estaba diciendo Clare. Había tratantes de esclavos en Troyes. Ella siguió diciéndole que no quería dejar a Nicola y a Nell, pero que al ver al Veronés había sentido que no le quedaba otro remedio. Había temido que volviera a capturarla. Arthur solo podía pensar en que había sido esclavizada y en que había que detener a los tratantes de esclavos.


    Se halló mirándola con el ceño fruncido y con un nudo en el estómago.


    —Ojalá me lo hubieras dicho. Tienes que saber que te habría ayudado.


    Desvió la mirada.


    —Lo siento. Te lo habría contado, pero tengo mi orgullo. Si te lo decía, tendría que confesarte que había sido una esclava. Y me daba vergüenza.


    Arthur estudió su perfil, deteniendo la mirada en la curva de su mejilla, en los rizos de su pelo cobrizo, en el ligero mohín de sus labios.


    —Clare, me honra que hayas depositado tu confianza en mí —dijo con voz queda—. Y soy consciente de que puede ser doloroso para ti, pero antes de que me marche a Troyes, me gustaría que me dijeras todo lo que sepas sobre ese tal Lorenzo da Verona.


    Sus ojos se agrandaron.


    —No quiero volver a ver a ese hombre.


    —Es comprensible. Pero ¿te das cuenta de que, si lo atrapamos, tu testimonio será esencial?


    —¿Mi testimonio? —se le quebró la voz—. ¿Qué quieres decir? No quiero que todo el mundo sepa que he sido una esclava.


    Un músculo vibró en la mandíbula de Arthur. ¿La estaba presionando demasiado? ¿O había algo más que no le había dicho? Se encogió de hombros.


    —Puede que no sea necesario. Es probable que cuando llegue a casa ese Veronés ya se haya escabullido, tal vez nunca lo atrapemos…


    —Pero si lo atrapáis, ¿quieres que declare contra él? ¿En el tribunal del conde Enrique?


    —Sería de gran ayuda.


    —No podría hacer eso —dijo en voz alta—. No podría, Arthur.


    —Muy bien —dijo en tono tranquilizador—. Nadie te obligará a nada.


    —Júrame que no le hablarás a nadie de mi vida en Apulia —miró angustiada hacia atrás.


    —No diré una palabra sin tu permiso. Como te decía, puede que nunca encontremos a ese hombre. Pero antes de que regrese a Troyes, te agradecería que me digas con detalle cómo es.


    Clare asintió, tensa, y Arthur no quiso insistir. Ya había sufrido más de la cuenta, y no tenía deseo alguno de aumentar sus sufrimientos.


    —¿Mi señora? —detrás de ellos, el mozo carraspeó—. La casa está a menos de media legua de aquí, al pie de aquella colina.


    —Gracias, Conan —Clare le hizo señas de que se adelantara—. ¿Te importa ir delante?


     


     


    La casa solariega de Saint Méen se alzaba en una hondonada del paisaje nevado: un edificio cuadrado de piedra que asomaba por encima de una tapia cubierta de hielo. El foso estaba blanco de nieve y la puerta cerrada a cal y canto. Junto a la puerta, encadenado a la pared, había un perro lobo negro. Parecía hacer las veces de guardián, pues se levantó de un salto y comenzó a ladrar.


    —No veo a nadie —dijo Clare—. Aparte del perro, parece desierta.


    —Sale humo del tejado.


    Clare miró al perro que tiraba de su cadena y arrugó la frente.


    —¿Crees que la condesa Francesca se negará a vernos?


    Para sorpresa de Clare, Conan pudo abrir la puerta y entraron sin tropiezos. Solo estaba el perro lobo negro, ladrando sin cesar…


    —¿Dónde están todos? —preguntó Clare mientras Arthur la ayudaba a desmontar. Le pareció que él la miraba con ternura, pero después se apartó y le hizo una reverencia, y Clare llegó a la conclusión de que aquella mirada tierna debía de ser fruto de su imaginación. ¿Estaba decepcionado por su negativa a testificar? Debía estarlo. Naturalmente, cabía la posibilidad de que nunca atraparan al Veronés, pero había decepcionado a Arthur. Y no era un sentimiento agradable.


    —Después de vos, mi señora.


    La condesa no estaba en el salón, aunque el fuego estaba encendido. Clare vislumbró una escalera al fondo, a través de una puerta abierta.


    —¡Buenos días! —gritó—. ¿Hay alguien?


    Nadie respondió. Saint Méen parecía abandonado, aunque el montoncillo de cáscaras de castañas que había en el hogar hacía pensar que había habido allí alguien recientemente. Clare se quitó los guantes, se acercó al fuego y lo intentó de nuevo.


    —¡Hola! ¿Condesa Francesca? —fuera el perro seguía ladrando. No salió nadie—. Tiene que haber alguien, hay caballos en el establo —frotándose las manos, cruzó una mirada con Arthur.


    Él señaló la escalera.


    —¿Vamos?


    La escalera de caracol daba a una galería iluminada por antorchas. Con la mano en la empuñadura de la espada, Arthur fue abriendo puertas mientras avanzaban en la penumbra. Un almacén. Un tocador. Una alcoba vacía. Un armario de ropa blanca…


    Una sala de estar. La condesa Francesca estaba allí, sentada en el asiento de la ventana, con una anciana. Estaban cosiendo los bordes de un gran paño blanco que se extendía sobre sus rodillas. El fuego estaba muy bajo, apenas era un montón de ascuas.


    La condesa levantó la cara hacia la puerta cuando entraron y Clare se dio cuenta de que solo estaba fingiendo coser. Su hermana adoptiva tenía la nariz colorada y ojeras pronunciadas. Daba la impresión de no haber dormido desde que se había marchado de Fontaine. La anciana parecía una criada de confianza. Debía de ser su doncella. Ella también tenía las mejillas hinchadas y enrojecidas. Habían estado llorando.


    —Lady Clare —la condesa Francesca tragó saliva—. Habéis venido a regodearos en vuestro triunfo. Sabía que no tardaríais mucho. Queréis que me vaya.


    —Nada de eso. He venido a pediros que regreséis a casa conmigo. Mi señora, el conde Myrrdin os echa de menos.


    La boca de la condesa Francesca se crispó.


    —Fontaine no es mi casa, como todo el mundo sabe. Vos sois por nacimiento… —se le quebró la voz—. Sois superior a mí por nacimiento. Podéis llamarme Francesca.


    —Mi señora —repuso Clare con firmeza. El corazón le latía con violencia. Había hecho bien al empeñarse en ir a Saint Méen. Aquella pobre mujer estaba destrozada por su llegada. Y la miraba con absoluta repulsión.


    Clare enderezó la espalda. Se había encontrado con la indiferencia de los demás; se había enfrentado a la crueldad, a la lujuria y a la rabia, pero nunca antes había mirado a alguien a los ojos y había visto tanto odio.


    —Mi señora, si me lo permitís, me gustaría pensar en vos como en una hermana. Solo si aceptáis pensar en mí como hermana me sentiré cómoda llamándoos Francesca.


    La condesa la miró de la cabeza a los pies.


    —Vos no sois mi hermana. No compartimos ni una sola gota de sangre. Mi señora, yo… —levantó los hombros y la miró con frialdad—. Soy el ladrón que llega a vuestra puerta. Soy una mendiga.


    Arthur se movió impaciente al lado de Clare y, sintiendo que estaba a punto de intervenir, ella se apresuró a hacer un gesto negativo con la cabeza.


    —Mi señora, vos no sois tal cosa —dijo con calidez—. Creo que conocer quiénes eran mis padres os sorprendió tanto como a mí.


    La condesa soltó un bufido.


    —Que me sorprendió. Podría decirse así.


    —Me gustaría de veras pensar en vos como en una hermana.


    La condesa Des Iles la miró con fijeza. Su expresión ya no era fría y altiva, sino asombrada. Asombrada y afligida.


    A Clare se le encogió el corazón. Sabía que iba a costarle mucho que la condesa la aceptara. Dejándose llevar por un impulso, se sentó en el cojín, junto a ella, y tocó su mano. La tenía fría como el hielo.


    —Mi señora, tengo algo que deciros y puede que me lleve algún tiempo —incluyó a la doncella en su sonrisa—. Podríamos bajar al salón, el fuego calienta más allí. A no ser que alguien pueda subir más leña…


    La doncella resopló y se enjugó furtivamente la nariz con el dorso de la mano.


    —Voy a por leña.


    —Gracias, Mari —murmuró la condesa.


    Mari miró a su señora fijamente.


    —Mi señora, creo que deberíais escuchar a lady Clare.


    Cuando la doncella salió al pasillo, Arthur carraspeó.


    —Voy a decirle a Conan que os ayude con la leña.


    —Gracias, señor.


    Cuando Arthur y la doncella se marcharon, Clare se echó hacia atrás y miró a la condesa a los ojos.


    —Siempre he querido tener una hermana.


    —Yo no soy vuestra hermana, mi señora.


    —Papá os quiere.


    —¿Sí? Entonces ¿por qué dejó que me marchara tan fácilmente? ¿Por qué no ha mandado a alguien a buscarme?


    —Él… Ah, Francesca… ¿Permites que te llame así?


    —Como deseéis.


    —Francesca, me alegro tanto de que hayas accedido a hablar conmigo. Llevo días queriendo hablar de papá.


    —¿Sí?


    —Parece tener problemas y necesito saber cómo afrontarlos. A veces todo va bien, pero otras parece estar en otro mundo. Debes de haberlo notado.


    Francesca la miró en silencio y algo en su mirada hizo comprender a Clare que se había equivocado: la condesa no la odiaba. No era odio lo que había en sus ojos, sino miedo.


    Temía que hubiera ido a tomar posesión de Saint Méen. El señorío, como parte de su dote, había sido el regalo que le había hecho a su marido al casarse. Debía de temer la reacción de su marido si lo perdía. Además, era probable que pensara en Saint Méen como su último refugio. Necesitaba que la tranquilizaran, que le aseguraran que no iban a arrebatárselo como si formara parte del señorío de Fontaine.


    Sonriendo, Clare recorrió ostensiblemente la sala con la mirada. Sobre la chimenea colgaba un escudo de plata con tres pentalóbulos negros. Los cojines sobre los que estaban sentadas, de seda delicadamente bordada, eran mullidos y cómodos. Sí, su hermana amaba aquel lugar. Saltaba a la vista que estaba lleno de recuerdos felices.


    La puerta del fondo de la escalera golpeó a lo lejos y la corriente hizo temblar un tapiz de la pared. La voz de Arthur les llegó a través del corredor.


    —Mari, dejad que lo haga Conan, pesa demasiado para vos. Traed las astillas.


    —Qué tapiz tan bonito —comentó Clare, observando la colgadura de la pared, en la que varios caballeros y damas celebraban un banquete en torno a una mesa cubierta de damasco. El borde era de hilo de plata, adornado con pentalóbulos negros—. Muy suntuoso —murmuró, mirando a Francesca con una ceja levantada—. El plata y el negro no son los colores de Fontaine.


    —No, son los colores de mi esposo.


    —¿El tapiz lo hiciste tú?


    —Lo hicimos entre Mari y yo.


    —Es precioso. Esta sala está llena de felicidad. Se nota que amas Saint Méen.


    —Esta casa es mi hogar.


    Arthur entró con Conan y Mari y Clare bajó la voz.


    —Francesca, nuestro padre te dio esta casa como parte de tu dote. Nadie va a quitártela, es tuya para siempre.


    A Francesca se le llenaron los ojos de lágrimas y movió la garganta.


    —¿De veras?


    —¿Qué clase de hermana sería si te despojara de tu dote?


    —Gracias, mi señora, pero vos no conocéis la tradición. Saint Méen pertenece a los señores de Fontaine desde hace generaciones. Pap… el conde Myrrdin me lo dio como heredera suya, pensando que con el tiempo pasaría a mi heredero, el siguiente conde de Fontaine. Permitid que me quede con Saint Méen y no solo estaréis despojando a vuestros hijos de este señorío y sus rentas, sino que también romperéis una tradición que se remonta generaciones atrás.


    —Las tradiciones son para romperlas —Clare se encogió de hombros—. Sobre todo esta, que no tiene en cuenta las circunstancias actuales.


    Con los ojos brillantes, Francesca esbozó una sonrisa. Se enjugó una lágrima.


    —Gracias, mi señora. Sois la generosidad personificada.


    —¡Bobadas! —Clare le tendió la mano y, cuando Francesca se la tomó y le devolvió el apretón, todo su cuerpo se relajó. «Menos mal»—. Ya basta de eso, en realidad he venido porque necesitaba hablar contigo sobre papá. Más tarde, cuando hayan descansado nuestros caballos, tal vez consideres la posibilidad de regresar al castillo. Papá…


    —¿No estará gravemente enfermo? Estaba bien cuando me marché.


    Clare hizo una mueca.


    —No tiene una enfermedad corporal, pero temo por él. Sospecho que sus achaques son producto de la edad. Es difícil de explicar. A veces le cuesta seguir una conversación, y otras su mente parece afilada como una aguja. Cuando llegué, estuvo muy enérgico. Pero esa misma noche, cuando descubrimos que te habías marchado, se quedó completamente paralizado. Temo que no sea capaz de afrontar las… complicaciones. Y estar preocupado empeora las cosas. No ha estado bien desde que te marchaste.


    Francesca miró pensativa el fuego.


    —He notado que a veces se distrae, pero lo achacaba a que la gente mayor se cansa más fácilmente.


    —En parte se trata de eso, desde luego. Francesca, te echa de menos y creo que te necesita. Sé que le sentará bien verte. Por favor, piensa en volver con nosotros cuando hayan descansado los caballos.


    —Muy bien —Francesca sonrió—. Yo también echo de menos a pa… al conde Myrrdin.


    Clare arrugó el ceño.


    —Papá piensa en ti como en su hija. Creciste en Fontaine y te quiere. Estoy seguro de que él mismo te lo dirá cuando te vea.


    —No me ha pedido que vuelva a Fontaine y podría haberlo hecho —repuso Francesca en tono escéptico.


    —Mi llegada fue una gran sorpresa para todos, y sospecho que para papá está siendo más difícil de lo que creemos. Se alegra de que esté aquí, pero…


    Arthur estaba arrojando leños al fuego y volaban las chispas.


    —Su rutina se ha visto alterada —prosiguió Clare—. Nada es como antes. Francesca, es como si mi llegada le hubiera hecho perder el camino.


    —Dicen que eres el vivo retrato de la condesa Mathilde.


    —Eso dicen todos, sí. Francesca, papá va vagando por un laberinto que parece cambiar de forma con cada paso que da. Está confuso por lo que ha pasado, como todos. En su caso, esa angustia le está haciendo enfermar. Los dos, papá y yo, necesitamos que vuelvas a Fontaine. Contigo allí, estoy segura de que se recuperará pronto. Vuelve con nosotros, por favor.


    Arthur echó un último leño al fuego y se quedó mirando las llamas mientras Conan salía. ¿Debía esperar abajo? Clare y su hermana estaban hablando en voz baja, pero oía lo que decían, y estaba impresionado por la generosidad de Clare.


    Carraspeó.


    —Señoras, voy a ir a ver cómo están los caballos —hizo una rápida reverencia y salió de la sala.


    «Va a renunciar a un señorío». Cerró los puños mientras avanzaba por el corredor. Ese hecho por sí solo evidenciaba el abismo que se había abierto entre ellos. «Es lady Clare. La heredera del condado de Fontaine. Mientras que yo…».


     


     


    En los establos, el mozo había desensillado a los caballos y estaba cepillando a Acero.


    —Ya lo hago yo —dijo Arthur, y le quitó el cepillo.


    —Sí, mi señor.


    Arthur arrugó el ceño.


    —Conan…


    —¿Sí, mi señor? —el mozo lo miró con recelo.


    —Conan, soy un caballero, no un señor —«un caballero sin tierras. Daría casi cualquier cosa por tener un señorío la mitad de grande que Saint Méen. Y ella lo desprecia como si fuera una baratija comprada en una feria».


    —Sí, señor, os pido disculpas.


    Dándose cuenta de que el chico lo miraba como si pudiera morderlo de un momento a otro, Arthur meneó la cabeza y se pasó la mano por el pelo.


    —Demonios, Conan, no me hagas caso. Hoy estoy de mal humor.


    El muchacho lo miró un momento y asintió.


    —No pasa nada, señor. Seguramente estáis pensando en el viaje de vuelta a Champaña.


    Arthur pasó el cepillo por los flancos de Acero y refunfuñó algo.


    —No debe de ser agradable hacer un viaje tan largo en esta época del año —añadió Conan—. Ha de ser difícil abandonar las comodidades de Fontaine.


    Arthur agarró con tanta fuerza el cepillo que se le transparentó el blanco de los nudillos y contestó en tono forzadamente ligero:


    —Me alegraré de volver a casa.


    No entendía por qué, pero las palabras se le atascaron en la garganta como si fueran mentira. Helado de pronto, se quedó mirando a Acero sin verlo. Era mentira. No tenía ningún deseo de volver a Troyes si Clare se quedaba en Fontaine. Quería estar con ella: la quería a su lado, donde debía estar.


    «Mon Dieu, ¿qué demonios me pasa?». Clare no le pertenecía. Sí, se había acostado con ella, pero eso no le daba derechos sobre ella. Solo era una muchacha, una muchacha encantadora cuya disposición a acostarse con él había sido una rara delicia. Una delicia rara y pasajera. No debía permitir que el deseo de seguir a su lado lo apartara de su deber. Además, en Troyes había muchas chicas bonitas, sencillamente buscaría otra.


    Torció la boca. En cuanto se deshelaran los caminos, partiría. Tenía que volver, pese a lo tentadora que fuera la idea de quedarse. Si el Veronés estaba en Troyes, tenía que informar al conde Enrique. Los guardianes debían montar patrullas, aumentar su radio de acción. Librar a Champaña de tratantes de esclavos era tarea suya.


    Había también otros motivos por los que debía marcharse lo antes posible. Clare suscitaba en él sentimientos extrañamente posesivos, sentimientos que debía mantener a raya, por el bien de ella. Le había dicho que nunca se casaría, pero el vuelco que había dado su suerte sin duda conduciría a un cambio de opinión en ese aspecto. Lady Clare de Fontaine se casaría, y se casaría bien. Debía dejar el campo libre, para que cuando se presentara el hombre adecuado Clare pudiera tener el marido que sin duda merecía por su rango.


    —El viento ya no es tan frío —masculló, mirando por la puerta.


    —Sí, señor, falta poco para que empiece a derretirse la nieve. Estaréis de vuelta en Champaña antes de lo que creéis.


     


     


    El invierno siguió asediando Brocéliande una semana más, pero por fin llegó el día en que pudo circularse por los caminos. Bajo un ligero polvillo de escarcha, empezaba a brotar la savia. En los árboles empezaban a adivinarse las primeras yemas de las hojas, y los brotes verdes atravesaban la nieve como lanzas minúsculas.


    Pero no era el tiempo lo único que indicaba a Arthur que era hora de partir. Tras el abrupto comienzo de su relación, Clare y su hermana adoptiva parecían destinadas a hacerse buenas amigas. Ello se debía en buena medida al conde Myrrdin, cuyo rostro se iluminaba cada vez que las veía hablando. Al principio, su improbable amistad se había basado únicamente en su deseo de complacer al conde, pero Arthur estaba convencido de que, con el paso del tiempo, se haría mucho más sólida.


    ¿Cómo iba la condesa a dejar de apreciar la bondad de Clare al ir hasta Saint Méen para tranquilizarla y asegurarle que su padre seguía queriéndola? ¿Cómo no iba a valorar su generosidad al permitir que se quedara con el señorío?


    Clare de Fontaine era bondadosa, generosa y considerada con los demás. Poseía todas las virtudes necesarias para ser una buena señora del castillo y no tardaría mucho tiempo en darse cuenta de ello.


    El día de su partida, Arthur esperó a que todos acabaran de desayunar. Después se acercó para despedirse. Los criados habían retirado las últimas migas del desayuno cuando miró a Ivo.


    —¿Estás listo para partir, muchacho?


    —Sí, señor.


    Señaló con la cabeza la puerta principal.


    —Ve a preparar los caballos, yo enseguida voy.


    Clare estaba de pie cerca de la tarima, examinando un mantel con dos sirvientas. Esa mañana su vestido era del color del cielo de junio y su velo tan ligero que parecía hecho de gasa. Parecía tranquila. Segura de sí misma. Como nacida para ocupar el papel de heredera del conde Myrrdin.


    Arthur se acercó, sintiéndose como si le hubieran clavado una daga en el corazón.


    —¿Mi señora? Quisiera hablar con vos un instante, si os place.


    Las criadas se marcharon con el mantel y Arthur se halló de pronto mirando aquellos raros y hermosos ojos. Sintió que se le retorcían las entrañas al darse cuenta de que probablemente era la última vez que los veía.


    Ella bajó las pestañas.


    —Os vais —dijo sin inflexión—. Os vais esta mañana.


    —Yo… Sí —logró decir. De pronto tenía un nudo en la lengua. Había ensayado un pequeño discurso. Tenía pensado decirle que iba a ser una dama excelente, una mujer con la que cualquier noble estaría orgulloso de casarse. Y que no debía temer por la salud de su padre: cualquier hombre capaz de manipular a sus hijas para que se hicieran amigas en tales circunstancias no podía estar perdiendo su ingenio. Tenía pensado decirle que… En fin, incontables cosas, pero era consciente de que había sirvientas entrando y saliendo del salón, y un grupo de soldados calentándose las espaldas junto al fuego, y de que Ivo lo estaba esperando en los establos.


    —No hay tiempo.


    Ella sonrió.


    —Regresáis a vuestros deberes en Troyes.


    —Sí, mi señora.


    Clare le ofreció su mano ceremoniosamente. Era una mano fina y delicada, ligeramente roja y cuarteada por el trabajo, pero las marcas de su duro pasado estaban empezando a borrarse. Arthur la besó y forzó una sonrisa.


    —Me alegro de que hayáis encontrado vuestro hogar, mi señora.


    —Gracias por traerme a Bretaña, señor. Me doy cuenta de que ha sido un gran inconveniente para vos —esbozó una sonrisa y sus ojos brillaron un instante—. En su mayor parte, al menos.


    —En absoluto —repuso él, apretando suavemente sus dedos. Su comentario le recordó que había algo que debía decirle antes de partir. Consciente de que no estaban solos, se inclinó hacia ella todo lo que se atrevió y bajó la voz—: ¿Me avisaréis si nuestra estancia en el monasterio tiene consecuencias?


    Ella arrugó la frente.


    —¿Consecuencias? —se sonrojó—. Ah. No, señor, no ha tenido consecuencias.


    —¿Estáis segura?


    —Sí, desde luego.


    Una ola fría se abatió sobre él. No era decepción, pero se le parecía mucho. Intentando dominar su expresión, la miró adustamente.


    —Creo que seréis feliz aquí —«espero».


    Clare apretó sus dedos.


    —Señor, habéis sido un buen amigo y lamento de veras que os marchéis. Por favor, recordad que siempre seréis bienvenido en Fontaine. Nos sentiremos honrados de recibir vuestra visita en cualquier momento.


    —Gracias, señora. Por mi parte, quiero que sepáis que, si alguna vez necesitáis mi ayuda, no debéis dudar en enviar a buscarme.


    —Gracias —con una sonrisa tímida y una mirada avergonzada a los soldados que seguían junto a la chimenea, retiró la mano—. Adiós, sir Arthur. Buena suerte.


    —Adiós, lady Clare.


     

  


  
    Trece


     


    Clare mantuvo la mirada fija en la espalda de Arthur mientras se alejaba por el salón. Tenía la sensación de haberse convertido en piedra. Cuando él recogió su manto verde de una mesa y se lo echó sobre los hombros, tuvo que apretar los puños para no correr tras él. De pronto le escocían los ojos.


    Un soldado se rio por lo bajo junto al fuego.


    —¿Mi señora?


    Clare se sobresaltó. Una de las criadas había vuelto con el mantel doblado sobre el brazo.


    —Mi señora, ¿qué más queréis que hagamos?


    Abrió la boca y volvió a cerrarla. «Arthur se va a marchar». No podía pensar en otra cosa.


    —Más tarde, Jan, más tarde —masculló. Se recogió las faldas y salió del salón. En cuanto la puerta se cerró tras ella, corrió a las escaleras de la torre. Pasó frente a su alcoba, cruzó la puerta que daba a la muralla y salió a las almenas.


    Un enérgico viento del oeste soplaba entre las almenas, y el cielo era un tapiz de retazos azules, blancos y grises. Iba a llover. Tapándose el cuello con el velo, buscó un lugar desde el que poder ver con claridad la barbacana y el camino que llegaba a Bretaña.


    No tuvo que esperar mucho tiempo. El brioso tableteo de los cascos de un caballo anunció la partida de Arthur. Vio un destello de verde y a los guardias saludando. Ivo marchaba a su lado. El unicornio de su escudo reflejó la luz, su casco centelleó. No pudo verle la cara. Ni los ojos.


    Se agarró al parapeto, presa de una emoción que no debía sentir, y mucho menos nombrar. Una emoción que le era ajena.


    No, no era cierto, no podía engañarse. El sentimiento que constreñía su garganta no le era del todo desconocido. Lo había sentido en pequeña medida por Geoffrey, y por Nicola y Nell. Empezaba a sentirlo por su padre. Era amor. Al parecer, lo que sentía por sir Arthur Ferrer era semejante. ¿Podía ser amor?


    Cegada por las lágrimas, lo vio cruzar la barbacana y salir al camino. Los carámbanos que colgaban de la muralla se estaban derritiendo, y en la nieve amontonada contra los muros iban abriéndose turbios charcos.


    «¿Es amor?». Deseaba llamarlo, pedirle que volviera, sentir sus fuertes brazos rodeándola de nuevo. Quería…


    Tras ella chirrió la puerta de la torre y salió el conde Myrrdin. El viento agitó su pelo y su barba.


    —¿Se ha ido, entonces?


    Con el corazón demasiado acongojado para hablar, Clare se agarró al borde de las almenas y logró asentir con la cabeza.


    —Umm. Pensaba que ese chico iba a quedarse —su padre la miró fijamente.


    Parecía preocupado. Clare, que no estaba acostumbrada a que se preocuparan por ella, no quería verlo disgustado.


    —Sir Arthur es vasallo del conde Enrique de Champaña —dijo con esfuerzo.


    Su padre hizo un gesto desdeñoso.


    —Pero no es su siervo. Pensaba que encontrarías un motivo para retenerlo.


    Parpadeando para despejar sus ojos de lágrimas, ella se quedó mirando la carretera que atravesaba el bosque. Por todas partes se derretía la nieve. Los tres caballos, porque iban a devolverle a Veloz al conde Enrique, dejaban huellas en el barro a su paso. Cuando empezara a llover, Arthur e Ivo tendrían que avanzar por entre un mar de barro.


    Su padre se removió y soltó una risa extraña.


    —Crees que no lo había notado, pero lo sé.


    A pesar del viento, Clare se sonrojó.


    —¿Qué sabes, padre?


    —Que quieres a ese hombre.


    —¡Papá! —se le cerró la garganta—. No es cierto.


    Su padre resopló y la piel de alrededor de sus ojos se arrugó.


    —No me mientas, mi niña. No soy el hombre más hablador del mundo, pero observo muchas cosas y a ti te gusta ese hombre —le dio unas palmaditas en la mano—. Y a él, desde luego, le gustas tú.


    El corazón le dio un brinco en el pecho.


    —¿Sí?


    Su padre asintió con la cabeza.


    —Casi esperaba que me pidiera permiso para cortejarte —el conde la miraba con tal intensidad que Clare comenzó a pensar que se había equivocado al pensar que la edad estaba debilitando su mente—. Es cierto, me gusta, papá —reconoció—. Pero no tengo deseos de casarme.


    Su padre dejó escapar un gruñido y paseó la mirada por encima de las almenas. El viento jugueteó con su pelo. Arthur e Ivo seguían trotando entre los árboles. Clare vislumbró un instante el unicornio de su escudo verde. Un segundo después, sin embargo, solo vio troncos y ramas desnudas y entrelazadas. Graznó una corneja. En las profundidades desconocidas del bosque, oyó el tamborileo de un picapinos.


    «Se ha ido».


    —Tienes que casarte, Clare. Si me lo hubierais pedido, habría aceptado a ese joven, pero he de decir que me siento aliviado por que no haya sido así.


    —¿Aliviado? ¿Por qué?


    —Cuando yo muera, necesitarás un buen mayordomo. Y aunque estoy seguro de que Arthur Ferrer es un excelente caballero, tengo entendido que, cuando fue mayordomo de Ravenshold, su labor no fue precisamente ejemplar.


    Clare dejó de respirar.


    —Papá…


    —Ravenshold estaba en estado ruinoso cuando dejó su puesto. El castillo estaba medio desmoronado.


    Clare miró el hueco entre los árboles, las huellas en la nieve, las ramas congeladas por la escarcha.


    —¿Ravenshold estaba en ruinas? —«eso no puede ser cierto. Arthur es muy diligente, atento y minucioso en todo lo que hace»—. ¿Quién te ha dicho eso, papá?


    —Por lo visto es de dominio público. Y aunque a ti no te negaría nada, preferiría tener un administrador más eficaz para Fontaine. La tierra lo es todo, querida mía. Y todo gira en torno a la tierra —sonrió y le dio otra palmadita en la mano—. Descuida, te buscaré un buen mayordomo. Alguien que te guste. Y no creas que voy a meterte prisa. No tendrás que casarte hasta que estés lista.


    Clare sintió un vacío en el estómago. No quería que su padre le buscara marido. Y el conde se equivocaba respecto a Arthur. «¿Arthur, un mal mayordomo? Imposible».


    Sostuvo la mirada del conde.


    —No has dado muestras de desconfiar de sir Arthur, papá. ¿Por qué no lo has mencionado antes?


    Los ojos del conde Myrrdin perdieron su afilada intensidad.


    —Yo… yo… —su semblante se nubló y de pronto pareció confuso—. Lo he olvidado.


    —¿Lo has olvidado?


    —Estaba pensando en una cosa que me ha dicho el padre Alar.


    —Papá…


    El conde le apretó los dedos.


    —Cuando llegaste a Fontaine y se hizo evidente que eras hija mía, le pedí al padre Alar que hiciera averiguaciones en el pueblo. Quería saber qué ocurrió después de tu nacimiento.


    El viento tironeó de su velo. Intentaba desprendérselo del cuello.


    —¿Has averiguado algo?


    —Algo, sí. Tiene que ver con una confesión que el padre Alar oyó hace años. Como sabes, las confesiones son del todo privadas pero, dadas las circunstancias y el tiempo que ha transcurrido, el padre Alar ha creído que podía revelar lo que se le dijo entonces. Una aldeana le dijo en confesión que su hermana había robado una niñita. La mujer estaba enferma, había perdido a un bebé y aún estaba sufriendo por ello.


    —¿Fue ella quien me robó?


    —Y huyó de Fontaine. La hermana no volvió a verla, de modo que la pista se pierde ahí. Es de suponer que la mujer fue a Apulia y te llevó con ella.


    Una nube gris pasó por encima del castillo. Clare la vio pasar mientras pensaba atropelladamente: «Me robó una mujer que había perdido a un bebé y que huyó de Fontaine. ¿Cómo caí en manos de los tratantes de esclavos? ¿Cómo?».


    —¿Esa mujer estaba desequilibrada, papá?


    —Eso parece. Imagino que la nodriza sintió pánico cuando descubrió que te habían robado y puso a Francesca en tu lugar —carraspeó—. El padre Alar asegura que la nodriza nunca le hizo ninguna confesión al respecto, de modo que todo esto es pura especulación.


    —¿Sabe el padre Alar de dónde procede Francesca?


    —Por desgracia no.


    A Clare le habría gustado decirle a Arthur lo que les había revelado el sacerdote. No se explicaba exactamente cómo había caído en manos de los mercaderes de esclavos, pero aun así le habría gustado hablar de ello con él. A fin de cuentas, era la única persona que sabía que había sido una esclava.


    ¿Había muerto aquella mujer en el camino? Si estaba enferma, quizás se hubiera visto obligada a mendigar. «Puede que se viera forzada a venderme a los tratantes de esclavos a cambio de comida. Pudo ocurrir en cualquier punto entre Fontaine y Apulia».


    Con un distraído gesto de asentimiento y una vaga sonrisa, el conde Myrrdin soltó su mano y contempló sus dominios. Tenía la nariz roja y la piel de alrededor de los ojos arrugada y cuarteada. Sus manos estaban moteadas por el frío y surcadas de gruesas venas. Clare contuvo la respiración. Su padre era un anciano. Debería llevar puesto su manto. Le dio el brazo.


    —Papá, ¿dónde está tu manto?


    —¿Se lo ha comido uno de los perros?


    —Papá… —sintió un escalofrío. Al parecer, el periodo de lucidez de su padre había terminado. Por ese día no averiguaría nada más sobre su infancia.


    —No tengo ni idea, querida mía. Ni idea.


    —Vamos dentro, papá, vas a coger frío.


     


     


    A medida que se derretía la nieve, la carretera fue convirtiéndose en barro que salpicaba las piernas de los caballos y cubría sus flancos. Acero, el potro bayo de Arthur, se había transformado en una criatura con manchas a la que ya no reconocía. Ivo tenía el manto salpicado de marrón, y el suyo no estaba en mejor estado. Ambos tenían las botas cubiertas de barro.


    ¡Y la lluvia! Golpeaba sus caras con tal determinación que Arthur casi habría jurado que aquello era obra de algún espíritu maligno. Estaban los dos empapados de la cabeza a los pies. Sin duda su espada se estaría oxidando dentro de su funda. Echó un vistazo a su escudo, temiendo que la lluvia hubiera borrado su divisa. Pero no, el unicornio seguía allí, como una llamarada de blanco en medio del barro y la lluvia.


    Arthur hizo una mueca mirando a Ivo. A pesar de la lluvia, había ordenado que cabalgaran a buen ritmo. Confiaba en dejar de pensar en Clare si tenía que concentrarse en el camino.


    Pero no había servido de nada. La echaba de menos cada vez que respiraba, lo cual era extraño teniendo en cuenta que durante sus últimos días en Fontaine apenas había pasado tiempo con ella. Pero había sabido que estaba cerca. Había sabido lo que estaba haciendo: hablando con su padre en el salón, inspeccionando los víveres de la despensa o sentada en la sala de estar con Francesca, aprendiendo un nuevo punto de bordado. En cierta ocasión le había oído preguntarle al sacerdote si le importaría enseñarle a leer y escribir. Y en esas ocasiones, a pesar de no estar con ella, le había gustado saber dónde estaba. Ahora, en cambio…


    Procuró mantener su mente ocupada. Se dijo que debía pensar en los tratantes de esclavos y en cómo encontrarlos. Se dijo que debía pensar en lo que diría cuando viera al conde Enrique.


    Pero nada funcionó. Tenía la sensación de haber perdido una parte de sí mismo. Era una sensación extraña y no le agradaba. Así pues, obligó a Ivo a cabalgar a un ritmo más fuerte de lo normal. Fueron pasando los días y avanzaron con rapidez.


    —Te has portado muy bien, Ivo. A pesar del tiempo, hoy hemos recorrido un buen trecho.


    —¿Cuándo llegaremos a Troyes, señor?


    —Ya hemos entrado en Champaña. Con un poco de suerte llegaremos mañana al cuartel.


    —Es buena noticia.


    —¿Vas suficientemente abrigado, muchacho? No podemos permitir que caigas enfermo otra vez.


    —Estoy bien, señor.


    La oscuridad iba espesándose. El sol se estaba poniendo detrás de las nubes. Delante de ellos brillaba un puñado de luces.


    —Dieu merci —masculló Arthur—. Gracias a Dios.


    —¿Señor?


    —Hay un pueblo ahí delante. Buscaremos cobijo en una posada.


     


     


    Entraron con un trote enérgico en el patio de la posada. Una muchacha corría de acá para allá persiguiendo a un pollo que debía de haber escapado del gallinero. Un par de jinetes con un poni y un carro estaban a punto de marcharse. Parecían mercaderes. Pobres diablos, debían de tener planeado pasar la noche de viaje. El que iba delante se había arrebujado en un manto voluminoso. Su antorcha chisporroteaba espasmódicamente bajo la lluvia. No duraría mucho, y Arthur se compadeció de ellos a pesar de que algo en su aspecto le llamó la atención. Había algo en ellos que no encajaba.


    Inquieto sin saber por qué, los vio pasar. El que sostenía la antorcha iba primero, seguido por el que llevaba el poni y el carro. Arthur se descubrió observando el carro. Se parecía al carro de otros mil mercaderes, pero ¿por qué viajaban de noche con aquel tiempo? Si eran mercaderes, ¿no estarían empapadas sus mercancías al final de la jornada?


    Arthur se dirigió al jinete que iba a la zaga cuando el carro pasó a su lado.


    —Buenas noches. Un tiempo espantoso para viajar. Espero que no vayáis muy lejos.


    —No mucho —gruñó el hombre sin mirarlo a los ojos.


    Las ruedas del carro atravesaron el barro sin dificultad. No iba muy cargado. En la parte de atrás había dos o tres bultos y varios rollos de cuerda semejantes a serpientes. Los bultos iban muy bien envueltos, de modo que con un poco de suerte su contenido sobreviviría al chaparrón. Debían de ser muy valiosos si merecía la pena salir de viaje en una noche como aquella. Seguramente iban a entregar un pedido especial a algún señor de la zona.


    Sacudiendo la cabeza, Arthur se volvió hacia el patio. Una luz amarilla salía por la puerta del establo. Dentro había un par de mozos esperando a que escampara.


    —Por fin a resguardo —dijo Arthur sonriendo a Ivo.


    —Sí, señor.


    Con la cabeza baja para protegerse de la lluvia, Arthur condujo a Acero hacia la luz. En ese instante, un grito ahogado llegó a sus oídos. Procedía de detrás de él y fue seguido de inmediato por un golpe sordo y otro grito. Giró en redondo y clavó instintivamente la mirada en el carro que se alejaba. Una sombra se movió en la parte de atrás.


    —¡Mi caballero! ¡Mi caballero!


    A Arthur se le heló la sangre en las venas. Era una voz de niña, una voz tan aguda y fina que la lluvia no podía sofocarla.


    —¡Mi caballero! ¡Socorro! ¡Auxilio!


    Arthur se giró y miró a los mozos.


    —Buscad ayuda, hay problemas.


    Los mozos lo miraron con los ojos desorbitados.


    —¿Problemas, señor?


    —¡Moveos!


    Un mozo echó a correr hacia la posada y el otro agarró un rastrillo.


    —Aquí me tenéis, señor.


    —Bien dicho —Arthur aguijó a su caballo y salió tras el carro, espada en mano—. ¡Ivo, á moi! —su capucha cayó hacia atrás, y entonces se desató el caos.


    El barro voló por todas partes. La sombra de la parte de atrás del carro cobró la forma de una niña.


    —¡Mi caballero! ¡Sir Arthur!


    La niña chillaba como si su vida corriera peligro. No cabía duda de que lo conocía, pero tenía el pelo tan enredado y la cara tan sucia que Arthur tardó un momento en reconocerla.


    —¡Mi caballero! ¡Sir Arthur!


    —¿Nell?


    No hubo tiempo más que para una mirada. «Mon Dieu». Una mordaza colgaba floja del cuello de la niña, pero era Nell, no había duda. Y tenía las manos atadas.


    El hombre que llevaba la antorcha soltó un gruñido y le arrojó la antorcha. Acero relinchó y comenzó a corvetear, asustado. Luego se oyeron ruidos que no necesitaban explicación: el estruendo de los cascos de un caballo cuando Ivo se acercó a él; el chirrido de la espada de su escudero al ser extraída de su funda; los pasos precipitados del mozo de la posada avanzando entre el barro.


    La luz de la posada se hizo más fuerte. Se oyeron gritos cuando el otro mozo dio la voz de alarma. Por el rabillo del ojo, la fina línea de plata que era la espada de Ivo vaciló en el aire.


    —Tranquilo, muchacho —dijo Arthur—. Recuerda el entrenamiento —solo uno de los hombres representaba una amenaza: el que le había arrojado la antorcha. El otro era demasiado lento. Tenía la cara redonda como la luna y su boca colgaba abierta—. El de delante es mío. Tú vigila al otro.


    Picó espuelas y Acero se lanzó adelante.


    El hombre de la antorcha cabalgó derecho hacia él. Montaba tan mal, con tan poco control del caballo, que era un milagro que no se cayera. Clavaba las espuelas en los flancos de su montura con más energía que sentido común, y para colmo tiraba al mismo tiempo de las riendas como si quisiera que el animal frenara en seco.


    Arthur sintió pena por el caballo. El manto del jinete se agitaba al aire como una vela suelta en medio de una tormenta y todo su cuerpo se sacudió cuando blandió la espada.


    Chocaron, y el rival de Arthur siguió adelante llevado por el impulso. Acero giró en redondo. Se acometieron una segunda vez y de nuevo una tercera. La lluvia arreciaba. Milagrosamente, el hombre permaneció sentado sobre su caballo, lanzando estocadas con tan poco tino que a Arthur no le habría sorprendido que hiriera a su propia montura. Arthur se contentó con aguardar su oportunidad. Se presentaría muy pronto.


    El momento llegó sin previo aviso. Una torpe acometida hizo que su rival perdiera un estribo. Otra hizo que se ladeara sobre el caballo. Soltó la espada y cayó pesadamente al barro. Su caballo se encabritó.


    Arthur se bajó de un salto de Acero y apoyó la punta de su espada en la garganta de su oponente.


    —¿Os rendís?


    —Sí, me rindo, idos al diablo.


    Tenía un acento extraño, no era champañés. A Arthur se le erizó la piel. ¿Podía ser aquel Lorenzo da Verona? La voz de Clare resonó en su cabeza: «Hay tratantes de esclavos en Troyes. Lo llaman El Veronés».


    ¿Podía ser aquel el hombre que había precipitado la huida de Clare?


    El mozo armado con el rastrillo se acercó corriendo, seguido por una multitud. Ivo estaba atrás, junto al carro, rodeado por otras gentes salidas de la posada. Su escudero había cumplido con su deber y apuntaba al otro hombre con la espada. ¿Y Nell? Nell estaba temblando en la parte de atrás del carro, junto a tres, no, cuatro golfillos desarrapados que se aferraban a la barandilla del carro. «Mon Dieu». Si se trataba de esclavitud, aquellos hombres tenían mucho por lo que responder. El conde Enrique pondría el grito en el cielo cuando se enterara. Esclavitud en Champaña…


    —¡Sir Arthur! —gritaron los niños, dando golpes con los pies—. ¡Sir Arthur!


    Arthur miró al mozo y señaló con la cabeza al hombre tirado en el barro.


    —Átalo. Y que entren todos en la posada.


    —Ya lo tengo, señor —dijo el mozo.


     


     


    Cuatro niños tiritaban junto al fuego de la posada, frotándose las muñecas y los tobillos enrojecidos por las cuerdas. Arthur estaba sentado en un banco con Nell sobre sus rodillas, intentando reconfortarla mientras la esposa del posadero iba llevando a los niños uno por uno detrás de una cortina para quitarles la ropa mojada y sucia. Los criados entraban y salían llevando jofainas.


    Otros clientes murmuraban en voz baja, lanzando de vez en cuando una mirada al fuego y a las cortinas. La situación de los niños había indignado a todos los presentes. Al fondo de la posada, los dos hombres estaban atados de pies y manos y sujetos a un poste. Para asegurarse, Arthur había encargado a Ivo y a los mozos que los vigilaran.


    —Tengo muchos jubones que a mis hijos se les han quedado pequeños —comentó la esposa del posadero mientras llevaba al menor de los niños detrás de la cortina—. Están un poco apolillados, pero limpios y secos.


    —Sois muy amable —repuso Arthur.


    La mujer desapareció tras la cortina y, por encima del chisporroteo del fuego, Arthur la oyó murmurar:


    —Pobre corderito, menudo moratón. Dios mío, qué valiente eres. Ten, con esta pomada te dolerá menos. ¿Te la quieres poner tú o te la pongo yo?


    Arthur apretó suavemente las muñecas de Nell, que se aferraba a él como un molusco a una roca. Tenía la cara escondida contra su jubón. Tratantes de esclavos. ¿Se acordarían de aquello los niños cuando fueran mayores? Santo Dios, confiaba en que no.


    «Este debió de ser el destino que corrió Clare».


    Salvo que Clare era más pequeña. Un bebé. Allí no había bebés, pero el niño pequeño debía de tener ¿cuántos? ¿Dos años de edad?


    El posadero apareció en la puerta de la cocina.


    —Disculpad, señor, habéis pedido comida. Tenemos sopa de jamón y guisantes y pan de sobra. También hay pollo frío y tarta de manzana con especias.


    —Gracias, posadero, les gustará. Que tomen todo lo que quieran. Yo pago.


    —Muy bien, señor.


    Se puso la sopa y el pan sobre una mesa. Arthur acarició el pelo mojado y enmarañado de Nell y le hizo volver la cara hacia él.


    —Nell, ¿tienes hambre?


    La niña le dedicó una sonrisa llorosa y asintió.


    —¿Qué ha pasado, Nell? ¿Por qué no estás en Troyes?


    La sonrisa se esfumó. Nell sacudió la cabeza y sus ojos se llenaron de lágrimas.


    —Maman, maman… —se le quebró la voz.


    Arthur sintió un peso en el corazón. Nicola debía de haber muerto.


    —¿Le ha ocurrido algo a Nicola?


    Nell tragó saliva.


    —Mamá está muy mal. Empeoró cuando se marchó Clare. Y luego vinieron esos hombres preguntando por Clare.


    —¿Cómo se llaman, Nell? ¿Lo sabes?


    La niña sorbió por la nariz y negó con la cabeza.


    —Me pegaron —hizo una pausa—. Y a los otros también. Son malos, muy malos.


    —No volverá a pegarte —repuso Arthur con firmeza—. Mañana los llevaremos ante el conde Enrique y él se encargará de castigarlos.


    Nell se metió el pulgar en la boca. Su pulgar sucio y manchado de barro. Despacio, para no asustarla, Arthur se lo sacó de la boca.


    —Es hora de que tú también te pongas ropa seca —cambió de postura e hizo una mueca—. Estás empapada. Y luego tienes que comer.


    Nell miró angustiada a los tratantes de esclavos.


    —¿Y si se escapan? Vendrán a por mí.


    —No, nada de eso. Mañana van a conocer al conde Enrique.


    La niña lo miró con la cara salpicada de barro.


    —¿Van a ir a la cárcel?


    —Es lo más probable.


    —¿Y vos me llevaréis a casa?


    Arthur le apartó un mechón mojado de los ojos.


    —Claro que sí —la dejó en el suelo y se volvió hacia la cortina donde la esposa del posadero estaba esperando con la mano tendida—. Es hora de que te seques como es debido.


    Al acercarse a la esposa del posadero, Nell miró hacia atrás y esbozó una sonrisa trémula.


    —Recé por que vinierais en nuestra ayuda, sir Arthur.


    A Arthur se le encogió el corazón.


    Mientras la posadera acercaba a Nell un jubón marrón deshilachado para comprobar si le valía, la niña sostuvo la mirada de Arthur.


    —Sir Arthur…


    —¿Sí?


    —¿Encontrasteis a Clare?


    —Sí.


    —¡Lo sabía! —su sonrisa era deslumbrante—. ¿Dónde está?


    —Ahora vive en Bretaña, con su padre.


    Los ojos de la niña se llenaron de interrogaciones.


    —Ven, niña, vamos detrás de la cortina —dijo la esposa del posadero—. Luego podéis hablar.


    Nell asintió con la cabeza y se metió tras la cortina.


     


     


    Al día siguiente, Arthur entró en Troyes a la cabeza de su desarrapado séquito a través de la Puerta de París. El sargento Hubert estaba de guardia en el puente levadizo del castillo. Al saludarlo, se le salieron los ojos de las órbitas cuando vio el carro, a los niños, a los prisioneros y la improvisada escolta que Arthur había reunido esa misma mañana, formada por Ivo y por los dos mozos de la posada.


    —Capitán Ferrer, ¿sois vos, señor? —preguntó el sargento, mirando un instante el unicornio de su escudo antes de fijar de nuevo la mirada en el carro.


    Arthur se levantó la visera y sonrió.


    —Bienvenido a casa, señor.


    —Gracias, sargento. ¿El conde Enrique esté en el castillo?


    —Sí, señor.


    —Enviadle recado de inmediato, os lo ruego. Necesito hablar con él lo antes posible. Por favor, decidle que es un asunto de cierta urgencia.


     


     


    Arthur fue conducido directamente a la sala de estar donde el conde Enrique estaba sentado ante un mar de pergaminos, dictando a un escribano al que despidió con un airoso ademán.


    —Luego acabaremos esto, Piers.


    —Muy bien, mi señor.


    El conde Enrique fue a estrechar la mano de Arthur.


    —¡Capitán! Gracias a Dios que estáis en casa. Supongo que estáis listo para retomar vuestros deberes como capitán de los guardianes.


    La sonrisa del conde era tan calurosa como de costumbre y disipó hasta cierto punto la preocupación de Arthur por que sir Raphael de Reims le hubiera quitado el puesto de capitán.


    —Sí, mi señor —Arthur fue consciente de un vago sentimiento de decepción. Sin duda la noticia de que sir Raphael no iba a ocupar definitivamente su lugar debería haberlo alegrado mucho más—. ¿Sir Raphael ha cumplido bien con su deber, mi señor?


    —Adecuadamente. El chico está un poco verde, capitán, como sin duda sospechabais, pero ha soportado la responsabilidad mejor de lo que yo esperaba. No obstante, me alegro de teneros de vuelta, como os explicaré a su debido tiempo. ¿Ha ido todo bien en Bretaña?


    —Muy bien, mon seigneur —Arthur le relató brevemente lo ocurrido. Cuando hubo acabado, el conde Enrique había fruncido el ceño.


    —Capitán, ¿decís que el conde Myrrdin ha aceptado a esa muchacha como su legítima hija?


    —Sin dudarlo. Al parecer Clare, lady Clare, se parece tanto a la difunta condesa Mathilde que no hay error posible —se encogió de hombros—. Mi señor, lady Clare no solo tiene los ojos del conde Myrrdin, sino que también tiene el cabello y la constitución de la condesa Mathilde. Todo el mundo comentó su parecido desde el instante en que entró en el patio de armas del castillo.


    —Santo Dios. ¿Y qué hay de la condesa Francesca? ¿Qué va a ser de ella?


    —El conde Myrrdin la acepta como hija adoptiva, mi señor. La quiere, pero ha declarado a lady Clare su heredera.


    El conde Enrique se frotó la barbilla y recorrió la sala con una mirada pensativa.


    —Esto no será fácil de digerir para la condesa Francesca, aunque conservará su título gracias a su boda con el conde Des Iles —sus ojos se afilaron—. El conde Tristan es orgulloso, se casó con la condesa por Fontaine y es desde hace años el mayordomo de Myrrdin. Siento curiosidad, capitán, ¿cómo reaccionó el conde Tristan al conocer el golpe de fortuna de lady Clare?


    Arthur abrió las manos.


    —No lo sé, mi señor. El conde Des Iles no estaba en Fontaine. Se encuentra en Rennes, sirviendo a la joven duquesa.


    El conde Enrique hizo una mueca.


    —Qué lío. Habría sido preferible que lady Clare fuera hija ilegítima.


    Arthur se descubrió saliendo en defensa de Clare.


    —En eso no puedo estar de acuerdo con vos, mi señor. Gracias a su parecido con la condesa Mathilde, el conde Myrrdin la ha encontrado y está encantado de tenerla a su lado.


    «Aunque quizá si hubiera sido ilegítima yo habría podido pedir su mano y ella habría acabado aceptándome». Aquella idea cruzó su cabeza antes de que pudiera detenerla. Resultaba turbadora. Hizo que se le revolvieran las tripas sin saber por qué. No tenía tierras cuando había conocido a Clare y seguía sin tenerlas. Si nunca hubiera conocido su verdadero linaje, ¿lo habría aceptado ella?


    —Sí, pero pensad, capitán —repuso el conde— las consecuencias que puede tener esto. Señor, qué embrollo. ¿Qué sucedió? ¿Lo sabéis? ¿Cómo es posible que el conde Myrrdin perdiera a su hija? ¿No sospechaba nada?


    —En mi opinión, el conde Myrrdin sospechaba desde hacía mucho tiempo que la condesa Francesca no era hija suya —Arthur le sostuvo la mirada y escogió sus palabras con cautela. Clare le había hecho jurar que guardaría el secreto acerca de su esclavitud, y no pensaba traicionarla. Diría lo menos posible—. El conde parece creer que a lady Clare la robaron de su cuna poco después de nacer. Cuando me marché estaba haciendo pesquisas, pero no sé si ha conseguido averiguar algo —respiró hondo—. Mon seigneur, volviendo a asuntos más cercanos, he de informaros de que anoche mi escudero y yo tuvimos un contratiempo sumamente desagradable con un par de facinerosos. Más exactamente, con dos tratantes de esclavos.


    —¿Tratantes de esclavos? —el conde juntó las cejas—. Vaya, eso sí que es una coincidencia. Sir Raphael me ha traído rumores desagradables acerca de ese mismo asunto.


    —¿Acerca de los tratantes de esclavos?


    El conde Enrique asintió.


    —Por eso me alegro tanto de que hayáis vuelto. Sir Raphael es demasiado crédulo. Alguien está esparciendo rumores acerca de hombres que esclavizan a niños, y él se los ha creído. Insiste en que hay tratantes de esclavos operando en Troyes. En Troyes. Es inconcebible, naturalmente, pero sir Raphael está tan convencido que casi ha conseguido que le crea.


    »Trajo a una mujer a verme. Estaba completamente fuera de sí. Farfullaba algo acerca de una niña desaparecida. ¿Desaparecida? Le dije que probablemente la cría se habría escapado y que…


    Arthur sacudió la cabeza.


    —Conde Enrique, lamento informaros de que sir Raphael ha dado en el clavo: ha habido, en efecto, tratantes de esclavos operando en Troyes.


    El conde se quedó mirándolo.


    —¿Vos también? Capitán, confiaba en que pusierais fin a esas bobadas —sacó un rollo de pergamino del montón que había sobre la mesa y lo agitó bajo la nariz de Arthur—. Troyes es la ciudad más segura de Champaña. Tiene que serlo. ¿Qué sería de nuestro buen nombre como centro del comercio si los mercaderes no pudieran venir aquí sabiendo que no corren peligro? He mantenido correspondencia con el rey Luis sobre el tema, pero…


    —Mi señor, no hay duda de que ha habido tratantes de esclavos en la ciudad recientemente. Y la prueba de ello se encuentra en estos momentos bajo custodia en la prisión del castillo.


    —¿Tenéis pruebas? —el conde Enrique palideció y dejó caer el pergamino junto a un montón de barritas de lacre—. Creo, capitán Ferrer, que debéis contármelo todo.


     


     


    Cuando acabó la cena, Arthur debía de haber repetido su relato una docena de veces. Había sido difícil omitir el nombre de Clare, y lamentaba no poder mencionar el papel que había desempeñado en todo aquello. Cuando El Veronés y su secuaz fueran juzgados, sería de gran ayuda que lady Clare de Fontaine testificara contra ellos. Pero si Clare ni siquiera se sentía con fuerzas para confesarle su pasado al conde Myrrdin, jamás podría superar el miedo a testificar en la corte de justicia del conde Enrique.


    Arthur no podía reprochárselo. Hasta llegar a Bretaña, su vida había sido un calvario tras otro. Ya había sufrido bastante. Le había honrado con su confianza al hablarle de los tratantes de esclavos. Arthur no pensaba faltar a su palabra.


    Así pues, había contado su relato una docena de veces y había mantenido los labios firmemente sellados respecto a lady Clare de Fontaine. En cuanto a El Veronés, su compañero y él estaban encerrados en la prisión del conde Enrique y allí se quedarían hasta el momento de ser juzgados.


    Nell había sido puesta al cuidado de una de las damas de la condesa María, y ya era noche cerrada cuando Arthur encontró el momento de llevarla a casa. En cuanto pudo fue a la sala de estar de las damas a buscarla. Poco después caminaba por las estrechas calles de Troyes con Nell brincando a su lado.


    Había luz en las puertas y las ventanas. Soplaba un aire fresco, lleno de olor a humo, a pan horneado y carne asada.


    —Aimée vive allí —dijo Nell, señalando una de las altas casas de madera—. Es amiga de Clare. Ya lo veréis cuando vuelva Clare.


    Arthur no tuvo valor para decirle que era improbable que Clare fuera a volver, así que murmuró unas palabras de asentimiento y cruzaron la calle en dirección a la casa de Nicola.


    Estaba a oscuras. No había ninguna luz debajo de la puerta, ni un solo rayo que se colara entre los postigos. Arthur empujó suavemente una contraventana. Estaba firmemente cerrada. Ladeó la cabeza y escuchó. No se oía nada. Allí no había nadie. Lo que solo podía significar una cosa…


    Se le cerró la garganta. Nell se había quedado huérfana.


    La niña se acercó alegremente a la puerta. Cuando echó mano del pestillo, Arthur la tomó en sus brazos y la hizo volverse.


    —Nell, me gustaría conocer a Aimée. ¿Cuál dices que es su casa?


    —Primero quiero ver a mamá.


    Una oleada de algo que se parecía peligrosamente al pánico invadió a Arthur. Nicola había muerto, estaba seguro. Y él prefería cargar contra un ejército entero que enfrentarse al llanto de una niña. La miró impotente. ¿Qué podía decirle? ¿Qué debía hacer?


    —Mi caballero —para asombro suyo, Nell le puso una mano en la mejilla—. No os pongáis triste, podemos ver a Aimée dentro de un minuto. Pero primero quiero ver a mamá.


    Un nudo del tamaño de un huevo de gallina se atascó en su garganta. Tragó saliva. Al parecer no había escapatoria. Dios, prefería enfrentarse a tratantes de esclavos…


    —Nell —la abrazó—. Nell, creo que vamos a tener que ser muy valientes.


    Los ojos de la niña brillaron a la luz de una antorcha cercana. Se había puesto muy seria. De pronto parecía muy sabia. E inmensamente triste.


    —Lo sé. Antes de que ese hombre malo me llevara, mamá me dijo que quizá tuviera que irse. Dijo que se estaba muriendo.


    Arthur notó un picor en los ojos y tuvo que aclararse la voz antes de hablar:


    —¿Tu madre te dijo que se estaba muriendo?


    Nell asintió con la cabeza y volvió a acariciar su mejilla.


    —Sí. Y a veces la oía hablar de eso con Clare. Sobre lo que pasaría conmigo cuando ella ya no estuviera.


    Sorbiendo por la nariz, miró la puerta con tristeza. Una gran lágrima brilló como plata al deslizarse por su mejilla.


    —Sir Arthur, no tenéis que preocuparos por mí. Si a mamá le ha pasado algo, Clare vendrá. Sé que vendrá. Me lo prometió.


     

  


  
    Catorce


     


    —¿Lady Clare?


    El capitán de la guardia del conde Myrrdin la sorprendió cuando estaba a punto de entrar en los establos.


    El día anterior su padre le había regalado una yegua alazana y estaba deseando probarla. Al parecer, sir Arthur Ferrer no solo le había enseñado a montar: también le había inculcado el amor por los caballos. La yegua era una belleza y debía elegir un nombre adecuado para ella.


    —¿Capitán?


    El capitán le tendió un pergamino.


    —Mi señora, ha llegado un mensajero de Troyes. Traía cartas consigo. Esta es para vos.


    —Gracias, capitán —Clare agarró el rollo de pergamino y lo miró desconcertada. Las letras escritas por fuera no le decían nada: aún no había empezado sus clases de lectura. ¿De veras aquellos garabatos podían significar algo? Había también un sello verde con un caballero grabado. Le recordó al medallón de plomo que le había permitido entrar en la justa de la Noche de Reyes. Parecía haber pasado una eternidad.


    Tocó el sello y se le aceleró el corazón. «Arthur. Arthur me ha escrito». No se le ocurría el motivo de aquella carta, pero el verde era su color…


    —¿Quién envía esto? ¿Lo sabéis?


    El capitán se encogió de hombros.


    —Disculpad, mi señora, el enviado no dijo de quién eran las cartas. ¿Algo más?


    —Gracias, capitán, eso es todo.


    «¿Por qué me ha escrito Arthur?».


    Santo cielo, cuánto lo echaba de menos. Apenas había pegado ojo desde su marcha, y sus noches se habían convertido en una tediosa sucesión de horas vacías.


    Había descubierto que el anhelo era muy parecido al hambre: una desazón que no cesaba nunca. Se sentía sola. Y había descubierto una nueva forma de sufrimiento. Sufría por no saber qué estaba haciendo Arthur, si era feliz o no. ¿Habría vuelto a visitar a esa chica de El Jabalí Negro?


    En su cama de la alcoba de la torre, se acurrucaba hasta hacerse una bola e intentaba alejar de sí aquel sentimiento de soledad. Pero la soledad no se iba, ni el anhelo, ni el vacío. ¿Cómo podía sentirse sola si por primera vez en su vida estaba con su verdadera familia, rodeada de gente que se preocupaba de veras por ella? Un padre que la quería, una hermana de la que se había hecho amiga, una doncella que le agradaba…


    Le parecía ingrato sentirse tan desdichada.


    Olvidándose de la yegua, fue en busca de Francesca.


     


     


    Encontró a su hermana adoptiva encorvada sobre una mesa de la sala de estar, dibujando un motivo para un tapiz sobre un lienzo de paño. Tenía los dedos ennegrecidos por el carboncillo.


    —Francesca, ¿sabes leer? —preguntó sin preámbulos.


    —Sí, sé leer. ¿Por qué?


    —Ha llegado una carta de Champaña —rompió el sello y el caballero verde se partió en dos. Lo miró consternada—. ¡Ay, no!


    —¿Qué ocurre? ¿Clare?


    —El caballero… En fin, no importa. Ten, me gustaría que me leyeras esto —se mordió el labio. Tenía un nudo en el estómago. Si la carta era de Arthur, habría preferido conocer su contenido en privado, pero alguien tenía que leérsela y Francesca parecía la más indicada para ello. Arthur sabía que era incapaz de leer y estaba segura de que a un hombre tan caballeroso como él no se le ocurriría mencionar lo sucedido entre ellos en el monasterio.


    Francesca se limpió el polvo de carboncillo de los dedos y tomó el rollo de pergamino.


    —Es de sir Arthur —dijo, mirándola con curiosidad—. Pero sospecho que eso ya lo sabes.


    —No estaba segura —contestó, cada vez más impaciente.


    —Dios mío, Clare, es muy larga.


    —¿Qué dice, Francesca?


    Levantando una ceja al oír su tono, Francesca comenzó a leer:


     


    Lady Clare:


     


    Saludos, mi adorada señora. Ruego a Dios por que vos, el conde Myrrdin y la condesa Francesca os halléis con buena salud.


    Por más que lo lamente, temo que esta carta os cause mucha tristeza y algo de ira. Resumiendo, Ivo y yo estábamos a medio día a caballo de Troyes cuando nos detuvo Nell, la hija de Nicola. Sucedió al poco de llegar nosotros a una posada en la que pensábamos pasar la noche. Nell había sido secuestrada por tratantes de esclavos que la llevaban en un carro junto con otros niños. Reconoció mi voz y consiguió llamar nuestra atención…


     


    Francesca se detuvo, sofocando un gemido de sorpresa.


    —¿Tratantes de esclavos?


    Clare se clavó las uñas en las palmas.


    —Dios mío, Francesca, ¡sigue leyendo!


    Con los ojos desorbitados, su hermana se inclinó sobre el pergamino:


     


    Con ayuda de unos mozos y de unos cuantos aldeanos, conseguimos capturar a los tratantes de esclavos y libertar a los niños. No debéis preocuparos por Nell, está a salvo en Troyes. Los otros niños han sido devueltos a sus familias, y los tratantes de esclavos se hallan prisioneros del conde Enrique a la espera de juicio. Mi señora, tal vez os interese saber que a uno de ellos se lo conoce como «El Veronés».


    El conde Enrique ha hecho un llamamiento pidiendo más testigos. Circulaban rumores acerca de que las viejas rutas comerciales estaban siendo utilizadas desde hacía años por los tratantes de esclavos. Como os podéis figurar, el conde desea tener noticia de cualquiera que pueda arrojar luz sobre este asunto. Por desgracia no conocemos a nadie que pueda ayudar, pero el conde estaría encantado de que alguien diera un paso adelante. Que eso suceda o no está en manos de Dios, pero una cosa es segura: esos hombres van a ser juzgados. Estoy seguro de que os uniréis a mis plegarias para que se haga justicia.


    Nell pregunta por vos constantemente. Me ha pedido que os informe de que Nicola ha muerto…


     


    Francesca hizo otra pausa. Clare sintió el peso de su mirada sobre ella. Luego su hermana suspiró y siguió leyendo.


     


    Es una niña valiente y juiciosa, y ha encajado con notable madurez la noticia de la muerte de su madre. Me ha preguntado si podía venir a vivir conmigo. Le he explicado que el acuartelamiento de Troyes no es lugar para una niña y parece comprenderlo. Ahora mismo está viviendo con Aimée, la vecina de enfrente de su antigua casa. La condesa Isobel d’Aveyron se ha ofrecido a acogerla, pero Nell me ha dicho que es más feliz viviendo en un lugar que le es familiar y con gente a la que conoce. No pide nada y pregunta por vos a menudo.


    Nell tenía el convencimiento de que vendríais a por ella. Le he explicado que vuestro hogar está ahora en Bretaña y lo entiende, pero ha insistido en que os escribiera para comunicaros la muerte de Nicola.


    Si deseáis mandar un mensaje a Troyes respecto a Nell, o a cualquier otro tema que os plazca, os ruego que lo enviéis de vuelta con el mensajero que os ha llevado esta carta.


    Sigo siendo vuestro humilde amigo y servidor. Rezo cada día para que Dios os colme de bendiciones.


    Arthur Ferrer


     


    —Ya está. Dios mío, cuántas noticias —comentó Francesca, mirando la carta con asombro—. ¿Nicola es la mujer con la que vivías en Troyes?


    —Sí, su muerte no es inesperada, llevaba más de un año aferrándose apenas a la vida. Pero la niña… Dios mío…


    La mente de Clare era un caos. Algunos pensamientos eran dolorosos: «Nicola ha muerto… Nell está sola… Tratantes de esclavos… El Veronés..». Otros la ponían nerviosa y excitada: «Arthur reza por mí cada día. Y ha guardado mi secreto, como prometió. Sin duda se habría ganado el favor del conde Enrique si le hubiera revelado que soy la testigo que está buscando, pero no ha dicho nada. Ha cumplido su palabra».


    Francesca tocó su brazo.


    —Clare, estás blanca como la leche, necesitas sentarte. Siento lo de tu amiga Nicola.


    —Era una mujer buena y amable —Clare tomó el pergamino y parpadeó rápidamente para volver a enfocar la vista en sus renglones. Estaban escritos en tinta marrón. ¿Había pagado Arthur a un escribano? ¿O había escrito la carta él mismo?—. ¿Estas marcas de aquí abajo son su nombre?


    Francesca sonrió y señaló con el dedo.


    —Sí, esa más grande es la «A», la primera letra de su nombre. El resto dice «Arthur Ferrer».


    —Cuidado, Francesca, tienes el dedo sucio, estás manchando el pergamino.


    —Estás enamorada de él.


    Aunque Francesca había hablado con voz suave, sus palabras quedaron suspendidas en el aire. «Estás enamorada de él».


    Clare no pudo moverse. Abrió la boca para negarlo y volvió a cerrarla. «Estás enamorada de él». Sonaba a cierto. Parecía cierto.


    —Amor… —murmuró—. ¿Ese es el motivo de esta dolorosa sensación de soledad, a pesar de que no estoy sola? Me siento vacía por dentro. ¿Es por eso por lo que no he dormido desde que se fue?


    Francesca le apretó la mano y suspiró.


    —Eso es amor.


    «Amor. Lo amo».


    —No estaba segura. Pensaba… —se encogió de hombros, pero las lágrimas se le agolparon en los ojos—. Verás, no estoy acostumbrada al amor. Estaba empezando a comprender que lo que siento por Nicola y Nell es amor. Me duele saber que Nicola ha muerto.


    —No me cabe duda. Clare, hay muchas clases de amor —Francesca miró la puerta de la sala y bajó la voz—. Si quieres a ese hombre, tendrás que luchar por él.


    —¿Qué quieres decir?


    —Papá no tardará en encontrarte marido. El otro día estuvo otra vez hablando de eso.


    —¡No! Le dije que no tenía deseos de casarme.


    —Clare, no puedes evitarlo. Eres su hija legítima, debes casarte.


    —¡No puedo! —jamás olvidaría cómo trataba su amo a su esposa en Apulia. De pronto la asaltaron un montón de feos recuerdos: las palizas, los gritos sofocados de su ama, los velos que se ponía no por pudor, sino por ocultar los cardenales…—. He visto de cerca que el matrimonio puede convertir a un hombre en un demonio.


    —¿En un demonio? —Francesca miró la carta con el ceño fruncido—. Dudo que sir Arthur sea un demonio. Un demonio no se habría preocupado tanto por la hija de otro hombre…


    —Es muy bueno con Nell —dijo Clare—. Yo misma lo vi en Troyes. Y naturalmente me doy cuenta de que sir Arthur jamás me trataría mal. Pero temo el matrimonio.


    —Continúa.


    Clare frunció los labios y procuró hacer retroceder los recuerdos.


    —Francesca, aquí tengo una posición elevada. Y una libertad que nunca creí posible, sobre todo para una mujer. No quiero renunciar a eso.


    —No veo por qué tienes que renunciar a nada —repuso Francesca—. El amor debería fortalecerte, no debilitarte. Si sir Arthur y tú os queréis…


    —Te estás precipitando. No sé qué siente Arthur por mí.


    Francesca agarró su mano.


    —Te quiere, estoy segura. Desde luego, se siente atraído por ti. Tienes que haberlo notado.


    Clare se enjugó los ojos y confío en que Francesca no viera que se había puesto colorada.


    —Me pidió que me casara con él.


    —¿Sí? —su hermana le apretó los dedos—. ¿Cuándo? ¿Qué le dijiste?


    Clare se mordió el labio.


    —En el viaje hacia aquí. Yo le dije que no.


    —¿Lo quieres?


    Asintió con la cabeza.


    —Muchísimo. Y creo que entonces ya lo quería, solo que no me daba cuenta —apretó los dedos de su hermana—. Francesca, he sido tan tonta… Pensaba… No sabía nada del amor. Hasta hace poco apenas lo conocía…


    —¿Volvió a hablarte de matrimonio sir Arthur después de tu llegada?


    Clare se quedó mirando el nombre garabateado al pie de la página. Ignoraba si su amor era correspondido. Arthur nunca le había hablado de amor y se había marchado sin mirar atrás. Seguramente le había ofrecido matrimonio en la abadía por pura caballerosidad. La había desflorado y su código de honor exigía que la hiciera su esposa. Y ella lo había rechazado.


    —Hizo mucho hincapié en lo que me habéis dicho papá y tú, que tengo que casarme. Pero no volvió a pedírmelo.


    —No, claro. Es demasiado orgulloso, imagino.


    —¿Demasiado orgulloso?


    —Clare, antes de que llegaras a Fontaine sir Arthur creía que eras hija ilegítima. Eso cambió cuando llegaste. No se atrevió a pedir tu mano conociendo tu verdadero linaje. Sin duda era consciente de que papá querría un matrimonio dinástico para ti.


    —Dijo algo parecido.


    —A ese hombre le importas —Francesca le quitó el pergamino de la mano—. Mira esto. Empieza la carta diciendo «mi adorada señora». Clare, esa no es una forma frecuente de dirigirse a una dama.


    —¿No? Francesca, he pasado gran parte de mi vida en Apulia, algunos matices del lenguaje se me escapan.


    —Créeme, «mi adorada señora» es una expresión que solo se usa entre amigos muy íntimos. Y fíjate aquí —un dedo manchado de carboncillo se clavó en el pergamino—. Reza por ti todos los días. Clare, no puedes permitir que ese hombre se pudra en Troyes. No puedes, cuando miras esta carta como si fuera el Santo Grial. ¿Qué vas a hacer?


    Clare la miró fijamente a los ojos.


    —Cuando vivía en Troyes hice una promesa.


    —¿Sí?


    —Dije que cuidaría de Nell cuando muriera Nicola. He de cumplir esa promesa.


    —¿Vas a regresar a Troyes?


    —Si papá está de acuerdo, sí —hizo una pausa y miró el final del pergamino, donde Arthur había escrito su nombre—. También tengo que hablar con papá sobre mi boda.


    —¿Tu boda? Pero ¿no has dicho que…?


    —Papá me dijo que estaba dispuesto a considerar la posibilidad de que me casara con Arthur y necesito saber si sigue siendo de la misma opinión —se le aceleró el pulso. No sería fácil: su padre era muy cambiante. ¿Y si Arthur ya no la quería?


    «Debería hablarle a Arthur de las acusaciones que vertieron contra mí en Apulia. Si estoy pensando en casarme con él, debe saberlo todo sobre mí».


    —A Arthur le gustaba, sí —murmuró, mirando a su hermana a los ojos. «Y rezo por seguir gustándole cuando sepa la verdad»—. Francesca, ¿crees que si le gusto podrá amarme?


    —Desde luego merece la pena intentarlo. Tienes que casarte con alguien. ¿Por qué no intentarlo con el hombre al que amas?


    Clare irguió la espalda.


    —Tienes razón, voy a hablar con papá sin tardanza. Pero, decida papá lo que decida, voy a ir a Troyes, tengo que ver a Nell.


    —Si te apetece que te acompañe alguien, me encantaría ir contigo. Siempre he querido ver Champaña. Mi marido tiene una casa a las afueras de Provins. Podríamos visitarla.


    —Me gustaría muchísimo que vinieras. Aunque te advierto que el camino es largo y difícil.


    Francesca sonrió.


    —No con un guía y una gran escolta. Así que todo arreglado. Y por el camino puedes hablarme de tu vida en Apulia. Tengo curiosidad por saber cómo es que no reconoces el amor cuando lo tienes delante. Has estado ocultándome cosas y eso no me gusta.


    Clare tendió la mano para que le devolviera el pergamino, alisó las arrugas y lo enrolló. «¿Estoy haciendo lo correcto? ¿Cómo reaccionará Arthur cuando le cuente lo de Sandro?».


    Francesca estaba observándola con un brillo travieso en la mirada.


    —Por cierto, Clare, la próxima vez que recibas un billet doux, si quieres abrirlo sin romper el sello, puedes probar a pasar un cuchillo por debajo.


    —¿Un billet doux?


    —Una carta de amor, Clare. Lo que es esto: una carta de amor.


    Clare miró la misiva maravillada. ¿Una carta de amor? Tal vez. Pero lo que Francesca no sabía era lo que Arthur había omitido en su carta.


    «Arthur quiere que testifique contra El Veronés. Él sabe que no quiero hacerlo, pero esta carta es su forma de hacérmelo saber».


    No podía testificar. Si lo hacía, todos los nobles del país se enterarían de que la hija del conde Myrrdin había pasado la mayor parte de su vida viviendo como una esclava. No podía avergonzar a su padre de esa manera.


    En todo caso, si el conde Myrrdin aceptaba a Arthur como su marido, tendría dos razones para regresar a Troyes. Iría a pedirle a sir Arthur Ferrer que se casara con ella, y a ofrecerle a Nell un hogar en Fontaine. No iba a regresar para declarar contra El Veronés. Nada de eso.


     


     


    El conde Myrrdin insistió en que sus hijas llevaran un séquito respetable para su viaje a la corte de Champaña. Su idea de lo que era un séquito respetable resultó consistir en dos caballeros de su casa con sus respectivos escuderos, seis guardias, dos criados y las dos doncellas de sus hijas. Las mujeres, incluidas las dos doncellas, iban a caballo. El séquito atrajo no poca atención por el camino. En las aldeas, la gente se quedaba parada mirándolos, y los niños les seguían riendo por el camino y ofreciéndoles comida con esperanza de vendérsela: la mejor tarta de almendras de sus madres, una hogaza de pan blanco endulzado con miel y pasas, un queso de cabra…


    Después de vivir tanto tiempo en la sombra, Clare se sentía violenta siendo el foco de todas las miradas. Pero tras dar un penique a una niña a cambio de una hogaza de pan y recibir una amplia sonrisa a cambio, descubrió con agrado que estaba disfrutando.


    Al marcharse de Troyes a principios de año había tenido que suplicarle a un mercader que le permitiera montar en su carromato. Todavía le costaba creer que en los últimos meses su vida hubiera dado un vuelco tan drástico. Apenas era Cuaresma y allí estaba, regresando como hija legítima del conde Myrrdin. Tenía un padre cariñoso aunque excéntrico y una hermana adoptiva de la que cada día era más amiga. Pero lo más extraño de todo era que se había convertido en una rica heredera que, por orden de su padre, viajaba acompañada de un séquito tan grande que atraía todas las miradas.


     


     


    Llegaron a Troyes una fría tarde de principios de primavera en la que la blanca escarcha hacía brillar las yemas de los árboles. El frío atravesaba sus guantes y sus botas. Al acercarse a la ciudad, Clare vio a los guardias en las murallas, con la cara oculta tras la neblina que levantaba su respiración.


    Entraron por la Puerta de Auxerre y pronto se hallaron atravesando el mercado de grano. Clare miró El Jabalí Negro, al otro lado de la plaza. Como hacía frío, no había ninguna muchacha sentada en el banco de fuera, pero salían humos y risas femeninas por los resquicios de las ventanas. No era asunto suyo, pero aun así se preguntó si Gabrielle trabajaría allí todavía y si Arthur la habría visitado.


    —¿Qué es ese sitio? —preguntó Francesca, volviéndose para ver qué estaba mirando Clare.


    —Una posada muy frecuentada por los soldados de la guarnición —murmuró.


    Durante el viaje, Francesca se había convertido en su confidente. Le había contado la verdad acerca de su vida en Apulia a condición de que jamás se lo revelara a su padre.


    —Es tu secreto —le había dicho Francesca—. Se lo contarás tú misma cuando estés lista, estoy segura.


    —No puedo hacerlo, papá se avergonzaría de mí.


    —Tonterías. No fue culpa tuya. ¿Lo sabe sir Arthur?


    Clare había hecho una mueca.


    —Lo sabe casi todo —y pronto le hablaría del delito del que la habían acusado en Apulia. Intento de asesinato. Estaba aprendiendo a confiar en los demás, sobre todo en Arthur, pero ¿era aquel un secreto demasiado deshonroso? Había sido acusada de un delito grave. «Apuñalé a un hombre y estuve a punto de matarlo».


    La preocupación la acosaba sin descanso. «¿Cómo reaccionará Arthur cuando se lo diga?».


    Esbozó una sonrisa y señaló la Rue de l’Epicerie.


    —Si seguimos esta calle, llegaremos a un puente sobre el canal. El palacio está al otro lado del puente.


    El conde Myrrdin solo había accedido a que sus hijas hicieran aquel viaje si se alojaban en el palacio del conde Enrique. Llevaban cartas de su padre para el conde y todo estaba ya arreglado. O casi todo. A Clare se le encogió el estómago. No sabía cómo reaccionaría el conde Enrique a una petición que había sido despachada por correo especial unos días antes de su partida.


    Su padre le había leído la carta a Clare antes de sellarla y, desde entonces, no dejaba de pensar en su contenido. El conde Myrrdin había escrito al conde Enrique pidiéndole que, si sir Arthur aceptaba, le liberara de su juramento de fidelidad y le permitiera regresar a Fontaine con Clare.


    Clare se había descubierto rezando con más fervor con cada legua que recorrían. «Santo Dios, que Arthur me acepte. Que aprenda a amarme».


    Ahora, con el palacio del conde Enrique a apenas unas calles de distancia, pronto conocería la decisión del conde. ¿Estaría esperando Arthur para recibirla? No debía hacerse ilusiones. Seguramente estaría en el cuartel con sus hombres. Si no recordaba mal, el cuartel estaba detrás de las viejas murallas romanas, dentro del castillo de Troyes, bastante separado del palacio. En todo caso, su reencuentro con Arthur tendría que esperar.


    El deber, y la promesa que le había hecho a Nell, debían ser lo primero.


    Avanzaron hacia el canal con Clare flanqueada por un lado por su hermana y por el otro por sir Denis. Su estatus no era lo único que había cambiado desde su partida de Troyes. Miró con cariño a su hermana. Por el camino había ganado riquezas más importantes.


    —Francesca, cuesta creerlo, pero hasta que vine a Champaña no tuve amigos ni familia. Ahora tengo ambas cosas. Primero estuvo Geoffrey…


    —¿Ese caballero que te encontró y te trajo a Troyes?


    Clare asintió.


    —Y luego Nicola y Nell, y después Aimée…


    —No te olvides de sir Arthur —dijo Francesca levantando una ceja.


    Clare sintió que se sonrojaba.


    —Tengo un padre y… —estiró el brazo y la agarró de la mano—. Y una hermana.


    Francesca podía no ser su hermana de nacimiento, pero le gustaba tanto que lo había olvidado muy pronto. Eran hermanas en todos los sentidos importantes. Clare no había sido la única que había abierto su corazón en el viaje a Troyes. Francesca también se había sincerado con ella.


    Y Clare casi deseaba que no lo hubiera hecho. Había sido incómodo saber que el mayor miedo de su hermana era que su esposo, el conde Tristan, pidiera la anulación de su matrimonio cuando descubriera que ya no era una rica heredera. Aquella idea atormentaba a Clare. Le resultaría insoportable que su llegada a casa tuviera como resultado la ruptura del matrimonio de Francesca.


    Cuando había viajado a Saint Méen para hablar con Francesca, temía que su hermana la odiara porque le hubiera quitado su herencia. No se le había ocurrido pensar que la pobre chica estuviera angustiado pensando en su matrimonio. Pero Francesca tenía que estar equivocada respecto al conde Tristan, tenía que estarlo…


    «¿Dónde está? El conde Tristan tiene que haberse enterado ya de mi llegada a Fontaine. ¿Por qué se ha mantenido alejado? Al menos debería haber ido a Fontaine para tranquilizar a Francesca. ¿Dónde está?».


    Clare soltó la mano de su hermana y guio a su yegua alazana, a la que había puesto de nombre Cobre, cuando pasaron junto a tres monjas que caminaban tomadas del brazo por el centro de la calle.


    —Francesca…


    —¿Umm?


    —Estoy segura de que te equivocas respecto a tu marido —dijo en voz baja—. ¿Cuánto tiempo lleváis casados?


    —Dos años.


    —Sin duda el conde Tristan habrá llegado a conocerte en ese tiempo. Tiene que quererte, no puede ser de otro modo.


    Francesca desvió la mirada, pero Clare vio el brillo de las lágrimas en sus ojos.


    —Eres muy amable por decir eso.


     


     


    —¡Sir Arthur! ¡Está aquí! —Ivo entró corriendo en la armería y se paró de golpe—. ¡Ha llegado al palacio!


    Arthur devolvió la lanza que había estado examinando a su soporte y procuró aparentar indiferencia. Se le había acelerado el corazón, pero no quería que sir Raphael lo notara.


    —Un momento, Ivo —dijo, y se volvió hacia sir Raphael—. Tenemos que encargar dos docenas más de lanzas si queremos que las murallas de la ciudad estén bien guarnecidas. Prefiero hacerle el encargo a Isodore. ¿Alguna objeción? Tal vez vos prefiráis a otro armero, a uno que forje un acero mejor.


    Se preparó para recibir un comentario malintencionado acerca de que el hijo del armero era él, pero sir Raphael se limitó a sonreír y a sacudir la cabeza.


    —Estoy de acuerdo con vos, capitán, Isodore es el más indicado para la tarea.


    —Muy bien —Arthur lo despidió con una sonrisa—. Podéis encargarle las lanzas.


    Esperó a que sir Raphael saliera de la armería para volverse hacia Ivo.


    —¿Cuándo ha llegado?


    —No hace ni media hora. Ha traído a su hermana y un séquito digno de una princesa.


    Arthur se acercó a la puerta. No había conocido ni un instante de paz desde que el conde Enrique le había mencionado como si tal cosa que lady Clare iba a ir a alojarse unos días en su corte. Se había estado diciendo que Clare solo iba a ver a Nell, que había pasado demasiado tiempo para que hubiera descubierto que su idilio había dado como resultado un embarazo. La idea de que Clare pudiera estar esperando un hijo suyo le hizo sonreír. Era posible, pero no probable. Su sonrisa se borró. Ella ya le había dicho que no era así.


    También había intentado convencerse de que era aún más improbable que hubiera ido a declarar contra El Veronés y su cómplice. Aunque el conde Enrique parecía extrañamente complacido con su visita…


    Un interrogante se imponía sobre todas sus especulaciones. «¿Es Nell el único motivo por el que Clare ha venido a Troyes?». Tenía que averiguarlo. Enseguida. Porque, aunque las semanas que había pasado sin ella habían sido un infierno, lo habían ayudado a darse cuenta de una cosa.


    La quería.


    La vida sin ella no era vida, sencillamente. La quería y se pertenecían el uno al otro.


    Si ella no hubiera vuelto a Troyes, él habría vuelto a Fontaine a pedir su mano de nuevo. Daba igual su diferencia de posición: era la única mujer con la que podía casarse. Estaba seguro de que Clare también sentía algo por él. Confiaba en que no fuera únicamente simpatía, pero no podía estar seguro. Sin embargo, ella solo había entregado su cuerpo a un hombre. A él. Todavía había esperanzas.


    No importaban los recelos de Clare respecto al matrimonio: él la ayudaría a superarlos. «La quiero. No puedo perderla».


     

  


  
    Quince


     


    Consciente de que no podía cortejar a una dama en cota de malla, Arthur se pasó un momento por el cuartel para quitársela y ponerse un jubón verde mucho menos marcial. Mientras se ataba el cinto de la espada sobre el jubón, apenas podía creer lo que estaba haciendo. Estaba a punto de pedirle a Clare que se casara con él. Otra vez. Sacudió la cabeza, divertido. Nunca había pensado que pudiera hacer aquello una vez, cuanto más dos…


    Los aposentos que el conde Enrique había reservado para lady Clare de Fontaine y su hermana en el palacio eran fáciles de encontrar, pero cuando Arthur llegó allí le dijeron que las señoras habían ido a la ciudad, y él adivinó de inmediato dónde habían ido.


    Salió del palacio y se fue derecho a casa de Aimée. Efectivamente, a ambos lados de la puerta había dos hombres del conde Myrrdin montando guardia. Arthur los conocía de Fontaine.


    —Buenas tardes, sargento —dijo al llamar a la puerta.


    El sargento inclinó la cabeza.


    —Buenas tardes, sir Arthur.


    Un pequeño fuego ardía en el hogar. Las velas de sebo temblaron cuando Arthur agachó la cabeza para pasar bajo el dintel de madera y entrar en la casa. Clare estaba sentada en un banco de piedra con Nell sobre sus rodillas. Había otras personas en la estancia. Arthur saludó a Aimée y a la condesa Francesca con una inclinación de cabeza, pero en realidad solo vio a Clare. Iba ricamente ataviada con un vestido de color topacio. Su velo parecía ligero como la gasa. Tenía buen aspecto. Muy bueno, para haber hecho un viaje tan largo.


    Puso unos ojos como platos.


    —¡Sir Arthur! No esperaba veros tan pronto.


    —Mi señora —inclinó la cabeza, asombrada al descubrir que parecía haberse quedado sin habla. Se sentía extrañamente tímido. Escudriñó la cara de Clare mientras pensaba a toda prisa. «¿Me ha echado de menos tanto como yo a ella?». Tenía ganas de estrecharla en sus brazos y besarla apasionadamente, y no poder hacerlo era una tortura. Pero sobre todo quería que ella reconociera lo que ambos debían saber. «Que somos el uno para el otro».


    Nell se levantó, se acercó a Arthur y lo tomó de la mano.


    —Sir Arthur, mi caballero —dijo la pequeña, balanceando su mano—. Bienvenido.


    —Hola, Nell —Arthur no podía apartar la mirada de Clare. Le pareció ver un cerco de sombras alrededor de sus ojos extraordinarios, pero la luz de las velas brincaba casi tanto como Nell—. Yo… —carraspeó e intentó no hacer caso del violento latido de su corazón—. Lady Clare, si me lo permitís, he de hablar con vos.


    —Por favor, señor —ella abarcó con un ademán la habitación y su velo tembló—. Estamos entre amigos.


    La condesa Francesca sacudió rápidamente la cabeza.


    —Clare, creo que sir Arthur desea hablar contigo en privado —con una sonrisa, se levantó y le tendió la mano a Nell—. Ven, Nell, enséñame tu antigua casa. Aimée, tienes la llave, creo. ¿Vienes con nosotras?


    Hubo un revuelo mientras Aimée buscaba la llave y las mujeres se ponían los mantos. Luego se abrió la puerta y Clare y él se quedaron a solas.


    Arthur dio un paso hacia el banco y por fin recuperó el habla.


    —¿Va todo bien en Fontaine? —sintió el calor del fuego en la parte de atrás de sus pantorrillas.


    —Sí, gracias.


    —¿Y tu padre? Estabas preocupada por él.


    —Papá está igual que antes. Tiene días buenos —exhaló un suspiro— y otros no tan buenos.


    Sus ojos brillaron a la luz del fuego. Arthur dio otro paso hacia ella y agarró su muñeca.


    —Clare… —le sorprendió que se le quebrara la voz—. Clare, por amor de Dios, ven aquí.


    Tiró de su muñeca y ella se levantó sin oponer resistencia. Arthur notó vagamente que apenas había tenido que tirar de ella. Era como si hubiera estado esperando que tirara de su cuerpo. Y entonces la tuvo en sus brazos. Al besarla, lo embargó una sensación de triunfo.


    —Clare… —posó la mano en su mejilla y apartó el velo para pasar la mano por su hermoso pelo. Los ojos de Clare se habían oscurecido, sus mejillas estaban coloradas. Y él no parecía capaz de decir otra cosa que no fuera su nombre—: Clare…


    —Arthur… —agarró sus hombros con firmeza, deslizó una mano por su cuello y se apretó contra él.


    El beso se alargó. El dulce olor de su cuerpo envolvió a Arthur, transportándolo al dormitorio donde la había hecho suya. Clare estaba mordisqueando su labio inferior. Tomó su lengua ligeramente entre los dientes y se apretó aún más contra su cuerpo. Arthur había estado refrenándose desde que se habían visto, pero su resistencia empezaba a debilitarse. Sus venas temblaban con un latido de deseo cada vez más intenso.


    Gruñó. Ya no recordaba por qué era tan urgente que hablara con ella. Había algo… algo importante que debía decirle… No, algo que debía preguntarle…


    —Dios, Clare —respiraba agitadamente, y el sonido de los jadeos de Clare era una invitación al pecado. Movido por su instinto, Arthur la empujó hacia la pared, junto a la puerta, y acarició sus nalgas y sus pechos a través de la tela de su vestido.


    Echó mano del bajo, le subió el vestido hasta los muslos y entonces volvió en sí. «No podemos, aquí no. Pueden regresar los otros. Y los guardias de su padre están al otro lado de la puerta».


    —Clare, m’amie… —soltó su vestido. Se retiró un poco, apoyó la frente contra la suya y sonrió de mala gana—. Esto tiene que esperar. Hay algo que debo decirte primero.


    —¿Sí? —ella lo miró con ojos soñadores: uno gris, el otro verde. Arthur rechinó los dientes.


    —Clare, tengo que preguntarte…


    Ella lo miró humedeciéndose los labios con la lengua. Exhaló un suspiro y Arthur se fijó en sus pezones endurecidos. El latido de su entrepierna era intenso. Incesante.


    —Es importante.


    —¿Umm?


    —Clare, me rechazaste una vez, pero tienes que comprender que he de preguntártelo de nuevo. Confío en que esta vez cambies de idea. Cásate conmigo, por favor.


    Se quedó muy quieta. Arthur contuvo el aliento. Le dolía el pecho. Aquello era una tortura. Cuando ella retiró las manos de sus hombros y se apartó de él, se le encogió el corazón. Notó que se replegaba sobre sí misma, y que palidecía.


    «Va a rechazarme».


    Clare lo miró parpadeando con sorpresa. La felicidad inundaba todas sus venas. «Arthur todavía me desea». No había hablado de amor, eso llegaría a su debido tiempo. «Me ha pedido que me case con él».


    Sin embargo no debía haber secretos entre marido y mujer. Era el momento de confesar que la habían acusado de un crimen en Apulia. Sí, Arthur era capitán de los guardianes, pero sin duda la protegería. Aquellas acusaciones eran falsas, y él la creería. «Confío en este hombre. Dios mío, permite que me crea». Se alisó las faldas y juntó las manos delante de ella. Cuadró los hombros.


    A Arthur se le cayó el alma a los pies. Iba a rechazarlo: estaba a punto de decirle que su padre le había encontrado un gran señor por marido.


    —Arthur, hay una cosa que he de decirte pri…


    —Clare, tienes que aceptar. Estamos hechos el uno para el otro.


    Ella sonrió.


    —¿No quieres escucharme?


    Volvieron a asaltarlo las dudas. No sabía si quería escucharla. Dios, estaba preciosa. Lo dejaba sin aliento. Su vestido de color topacio brillaba como el oro a la luz del fuego. «Podría ser una reina de las hadas. Está muy por encima de mí. Soy un plebeyo, y ella es la hija del conde Myrrdin». No quería oírle enumerar las diferencias que los separaban. Llevaba oyéndolas toda la vida, y se las sabía de memoria.


    —Te pido disculpas si he hablado cuando no me correspondía —su voz sonó gélida—. No volveré a pedírtelo.


    Ella se mordió el labio inferior.


    —Arthur, ¿qué ocurre?


    Él agarró la empuñadura de su espada. Tenía un regusto amargo en la boca. Pensó que en aquel momento habría deseado estar en cualquier parte menos allí, en casa de Aimée, con Clare. Pero por decepcionado que estuviera, no podía olvidar que era capitán de los Caballeros Guardianes. El deber le exigía que le pidiera ayuda para condenar a los tratantes de esclavos.


    —Me preguntaba si habías cambiado de idea respecto a testificar contra El Veronés.


    —Arthur… —se llevó la mano a la garganta—. ¿Esperas que hable ante la corte de justicia?


    —Sería de gran ayuda si lo hicieras.


    Negó con la cabeza.


    —Eso no, Arthur. No puedo.


    Sabía que Arthur quería que declarara. Aun así, le sorprendió que hubiera sacado a relucir ese asunto tan pronto después de pedirla en matrimonio. «¿Creía que cambiaría de idea si estábamos prometidos? ¿Por eso me ha pedido que me case con él?».


    Las dudas giraban como un torbellino dentro de su cabeza. Si había pedido su mano únicamente para conseguir que testificara, ¿qué esperanzas tenía ella de que la aceptara cuando supiera lo de Sandro? Su voz gélida resonó en sus oídos. «No volveré a preguntártelo».


    Saltaba a la vista que su negativa a declarar era una amarga decepción para él. Su rostro parecía haberse cerrado herméticamente. Se había vuelto duro.


    «Lo siento, Arthur», dijo para sí todo lo alto que pudo, deseando que la entendiera. No podía entrar en la corte y declarar delante de todo el mundo.


    —Arthur, permíteme explicarte por qué no puedo testificar.


    —No necesito explicaciones. Solo necesito una respuesta.


    —No puedo —y no tenía modo de explicárselo si él no quería escucharla. «Pusieron precio a mi cabeza en Apulia. Me buscan por intento de asesinato y no quiero que se sepa».


    —Muy bien —su voz sonó crispada—. No volveré a pedírtelo.


    Clare logró esbozar una débil sonrisa. Arthur no correspondió a su sonrisa, y ella sintió que se encogía por dentro. Odiaba defraudarlo, pero ¿qué alternativa tenía? No podía declarar. Francesca parecía creer que su padre aceptaría que hubiera vivido en la esclavitud, pero ella no estaba convencida.


    —¿Cuándo se celebra el juicio?


    —Dentro de tres días.


    Clare se frotó los brazos. De pronto tenía mucho frío. ¿Tan evidentes eran sus sentimientos hacia él que Arthur creía que con un solo beso podía doblegarla a voluntad? Se acercó al fuego, pero se sentía entumecida hasta los huesos.


    —Confío en que vaya bien. Arthur, lamento de veras no poder declarar. Me doy cuenta de que tu posición en Troyes saldría reforzada si tuvieras una testigo de origen noble, pero no puedo.


    Él le lanzó una mirada sombría.


    —Entiendo vuestros recelos, mi señora.


    «Mi señora». Se sintió vacía por dentro. Arthur sin duda la perdonaría enseguida. Olvidaría su decepción, volvería a sonreírle y se acordaría de que quería casarse con ella.


    Lo miró esperanzada, pero el semblante de Arthur parecía labrado en piedra. Clare se estremeció.


    —Arthur… señor… ¿tanto os importa mi testimonio?


    Él asintió escuetamente con la cabeza.


    —Hemos recibido numerosos informes de los pueblos que bordean las rutas comerciales. Mi señora, lo que os sucedió a vos sigue pasando. La esclavitud sigue existiendo en Bretaña, en Champaña, en Francia. Es triste decirlo, pero muchos nobles creen que la esclavitud solo afecta a los órdenes inferiores. No creen que erradicarla redunde en su interés.


    —¿Han estado haciendo la vista gorda? —arrugó el ceño—. Pero esto es terrible, Arthur. No pueden querer perder a sus siervos.


    Arthur clavó los ojos en los suyos.


    —Los tratantes de esclavos han sido muy astutos, se limitan a secuestrar a una o dos personas en cada ciudad o pueblo. Normalmente se llevan a niños. Si se supiera que la hija del conde Myrrdin cayó presa de ellos, estoy segura de que su actitud comenzaría a cambiar. Pero respeto vuestra decisión —inclinó la cabeza—. Y ahora, si me disculpáis, mi señora, he de regresar a mis deberes.


    Clare asintió y él echó mano del picaporte.


    —Arthur, siento haber fallado en esto, pero me alegro de verte otra vez. Gracias por cuidar de Nell.


    Él se volvió y la miró con una sonrisa de soslayo.


    —De nada, mi señora. ¿Tenéis todo lo que necesitáis en el palacio?


    —Sí, gracias.


    Hizo una reverencia.


    —Entonces os deseo buenos días.


    Tan pronto la puerta se cerró tras él, Clare deseó pedirle que volviera. Quería sentir aquellos brazos fuertes rodeándola. Y sobre todo quería que volviera a sonreírle con la misma ternura que antes.


    Arthur decía entender su negativa a declarar, pero saltaba a la vista que no era cierto. Clare se abrazó y se quedó mirando el fuego. Las llamas doradas se agitaban como pendones de caballero. Le dolía la garganta. Le escocían los ojos.


    Si al menos la escuchara… ¿Era mucho pedir?


    ¿Era así como iban a acabar las cosas después de tanta pasión y tanta ternura? ¿Con Arthur despidiéndose de ella de aquella manera tan fría y distante?


    Rechinó los dientes. Había esperado mucho más.


    «No puede terminar así, no lo permitiré».


    Si su testimonio significaba tanto para él, iba a tener que ser más fuerte de lo que había sido en toda su vida. Francesca estaba en lo cierto: iba a tener que luchar por él. Hablaría delante de la corte del rey Enrique.


     


     


    «Ha vuelto a rechazarme. Tendré que olvidarla».


    Arthur pasó junto a los guardias del conde Myrrdin sin dedicarles siquiera una inclinación de cabeza. Se fue derecho al castillo. Los establos. Saldría a cabalgar. Cabalgar siempre lo calmaba, y si tenía que cabalgar hasta medianoche para aliviar el dolor que sentía en las tripas, lo haría.


    Ensilló a Acero, ordenó ásperamente a los guardias de la Puerta de Preize que lo dejaran pasar y partió al trote antes de que las campanas de la catedral tocaran a vísperas.


    «No quiere aceptarme. ¿Por qué? Se arroja en mis brazos, responde a mis besos con un ansia semejante a la mía, y sin embargo cuando le pido que se case conmigo me mira como si le hubiera pedido que atravesara una hoguera».


    ¿Le habría buscado un marido su padre? Era posible. Y probablemente estaría cortado por el mismo patrón que el conde Tristan des Iles. Tendría tierras y rentas, y sangre noble en las venas. El hijo ilegítimo de un armero no era digno de ser su esposo: había sido un necio al pensar que podían tener un futuro juntos.


    El cielo era un negro dosel alumbrado por las estrellas y la luna brillaba tanto que convertía la carretera en una serpiente blanca. Había luz suficiente para que dejara a Acero rienda suelta. Se lanzaron a galope tendido, pasaron junto a un molino y unas cuantas casas de labor dispersas. Los surcos de los campos de labranza aparecían como franjas de negro y plata a la luz de la luna, como las listas del escudo de Tristan le Beau.


    «No quiere aceptarme».


    Arthur miró ceñudo la noche. Lo que no lograba entender era la facilidad con que Clare había aceptado su abrazo. El ansia aparente de su respuesta. Clare jamás reaccionaría así si no le deseara. Y desde luego no habría permitido que la besara si su padre le hubiera elegido marido.


    ¡Mujeres! ¿Quién las entendía?


    No volvería a pedírselo.


    A media luz, los árboles proyectaban sombras fantasmagóricas. Dejó cabalgar a Acero un rato más a galope tendido hasta que su paso comenzó a acortarse. Después, aflojó el ritmo y condujo al caballo hacia la Puerta de París.


    El tiempo que había pasado con Clare había sido un sueño, un bello sueño, y quería recordarlo con placer. No debía mancillarlo tiñéndolo de amargura porque su idea de casarse con ella no hubiera sido más que una ilusión.


    Rechinó los dientes. Era lo bastante honesto para darse cuenta de que seguía sintiendo cierta rabia. «Yo podría ayudarla. Si me dejara». No era tan mal partido. Había sido el mayordomo del conde Lucien en Ravenshold varios años, y había mantenido el predio en buen estado en ausencia del conde y durante la enfermedad de la condesa Morwenna. No había sido fácil dadas las restricciones que le había impuesto el conde Lucien, pero al final de su estancia allí las tierras producían más rentas que en vida del anterior conde. Su señor había quedado tan satisfecho que le había recomendado al conde Enrique.


    En el horizonte comenzaban a encenderse luces, y Arthur vio la línea oscura de la muralla de la ciudad y el resplandor de las antorchas de la Puerta de París.


    Clare iba a necesitarlo durante los días y los meses siguiente, y él sabía que podía prestarle ayuda. La gente esperaría mucho de ella. ¿Le darían tiempo para acostumbrarse a los cambios? Suspiró. Tendrían que hacerlo. Confiaba en que Clare saliera airosa, pero le habría gustado estar a su lado. Y sufría por ello.


    —No puede ser.


    Clare y su padre tenían otros planes.


    Con la mente nublada por el desconcierto, la ira y el dolor, Arthur gritó a los guardias que le abrieran la puerta. Siguió a caballo hasta que vio con sobresalto El Jabalí Negro. Parpadeaban luces detrás de los postigos. Gabrielle. Gabrielle… Todo cobró una dolorosa nitidez. Sintió que se le retorcían las tripas.


    Antaño, una visita a El Jabalí Negro habría aliviado todas sus penas. Esa noche, no. Maldiciendo en voz baja, se dio cuenta de que su antiguo remedio había perdido su eficacia, quizá para siempre. Siguió adelante, hacia su camastro en el cuartel.


     


     


    —¿No vas a decirme qué te preocupa? —preguntó Francesca cuando llegaron a lo alto de la sinuosa escalera que conducía a sus aposentos—. Apenas has comido para mantener vivo a un ratón.


    Habían cenado en el salón del palacio del conde Enrique. Clare no había visto a Arthur, pero tampoco lo había buscado. El capitán de los Caballeros Guardianes sin duda comía en el salón del castillo de Troyes, o en el cuartel.


    —No tenía hambre.


    Las paredes de sus aposentos estaban cubiertas con tapices con diversas escenas bucólicas. Clare fijó la mirada en un unicornio blanco engalanado con flores, alrededor del cual danzaban en corro unas muchachas tomadas de la mano.


    —Tienes una cara muy triste. ¿Qué ocurre, Clare? ¿Qué te ha dicho sir Arthur?


    —Me ha pedido ayuda y se la he negado.


    —¿Se puede saber qué quería?


    —Quiere que declare cuando los tratantes de esclavos sean juzgados. No lo espera, pero lo desea —suspiró. Había decidido no mencionar la oferta de matrimonio de Arthur. Desencadenaría un aluvión de preguntas que no se sentía preparada para responder hasta después del juicio—. Mi negativa le ha disgustado mucho.


    Francesca se acercó al asiento de la ventana, colocó un cojín en el suelo, delante del fuego, y se sentó en él. Palmeó el cojín a su lado, invitándola a unirse a ella, y Clare obedeció.


    —A Arthur le ayudaría que prestara testimonio —añadió—. Se ganaría el favor de su señor.


    Francesca parecía pensativa.


    —Creo que sir Arthur ya cuenta con el favor del conde Enrique. Si no, no sería su capitán. Y tengo entendido que su antiguo señor, Lucien d’Aveyron, lo tenía en muy alta estima.


    —¿Sí? —preguntó Clare con curiosidad—. Papá me dijo que Ravenshold, el señorío del conde Lucien en Champaña, estaba en ruinas cuando Arthur dejó de ser su mayordomo. Sabía que papá tenía que estar equivocado y me alegra que me lo confirmes.


    Francesca le lanzó una sonrisa sagaz.


    —Vas a testificar.


    —Sí —Clare se sonrojó y miró el unicornio del tapiz—. Pero hay una cosa, un asunto desagradable, que tal vez salga a la luz cuando declare. Es eso lo que me inquieta, porque sin duda cambiará la opinión que la gente tiene de mí. Papá se llevará una fuerte impresión. Y tú también…


    —Suena preocupante. ¿De qué se trata?


    Clare vaciló.


    —Es… algo que hice. Y… ¡Ay, Francesca, no podría soportar perder tu estima! —«y peor aún sería perder la de Arthur. Me pone enferma ver que lo que decepcionado. ¿Qué ocurrirá si pierdo para siempre su estima?».


    Francesca la miró con fijeza.


    —No puedo creer que hayas hecho algo que me haga odiarte —tomó la mano de Clare—. Me has quitado un condado y aun así somos amigas.


    Clare se echó hacia atrás, sorprendida.


    —¿Te he malinterpretado? Pensaba que me habías perdonado. Por favor, di que me has perdonado. No podría soportarlo si no fuera así.


    —No seas boba. Al principio me enfadé, claro. Pero estaba angustiada por cosas que en realidad no eran tan importantes. Las cosas que de verdad importan son estas. Papá me quiere, y he ganado una hermana —apretó cálidamente su mano—. Y, francamente, la idea de llegar a las manos con Tristan por el mejor modo de administrar Fontaine me llenaba de horror.


    Clare puso unos ojos como platos.


    —¿Habríais llegado a las manos?


    —Si conocieras a Tristan sabrías a qué me refiero. Tristan es… muy enérgico. Y tiene unas ideas muy firmes respecto a cómo debe administrarse un condado. Clare, en Fontaine las tradiciones se remontan a muchos años atrás. Es posible que Tristan no las hubiera respetado. Me alegra que vayas a heredar Fontaine. Además, Tristan ya tiene suficientes tierras propias. Puedes quedarte con Fontaine con mis bendiciones.


    —¿De veras?


    —De veras. Clare, he aprendido a quererte. No sé qué ocultas, pero nuestra amistad puede soportarlo. Y en cuanto a papá… ya te adora. Se pondrá de tu lado.


    Los ojos de Clare se llenaron de lágrimas.


    —No te imaginas cuánto valoro tu buena voluntad.


    —Clare…


    —¿Umm?


    —¿No quieres decirme lo que te preocupa? Tal vez contármelo haga que te sientas mejor.


    Clare sacudió la cabeza con firmeza.


    —Lo sabrás muy pronto.


     


     


    El conde Enrique de Champaña tenía la costumbre de dispensar justicia desde un trono que se alzaba sobre la tarima del gran salón del castillo de Troyes.


    El tribunal estaba reunido cuando llegó Clare. Iba acompañada de Francesca y de sir Denis, y se detuvo en la puerta para armarse de valor, agarrándose las faldas de su sencillo vestido gris como si su vida dependiera de ello. Había decidido vestirse modestamente para la audiencia, y llevaba el pelo cubierto con un sencillo velo blanco.


    Por si a alguien le quedaba alguna duda de la autoridad del conde Enrique, los colores de Champaña: azul, plata y oro blasonaban los dos estandartes que colgaban tras él. En el techo se arqueaban gruesas vigas de madera. Un lado del artesonado estaba adornado con los colores de los caballeros de la casa del conde Enrique, y en las vigas de enfrente brillaban los de los Caballeros Guardianes.


    Los bancos estaban llenos de nobles ataviados con lujosas túnicas bordadas. Una hilera de pajes con librea flanqueaba las paredes del salón, y una tropa de caballeros se mantenía en guardia, con las manos en las empuñaduras de sus espadas. Clare se descubrió buscando con la mirada al capitán Arthur Ferrer.


    El capitán estaba en pie, cerca de su señor, a mano derecha, leyendo un pergamino. Vestido con una sobrevesta verde encima de la cota de malla, destacaba por su estatura. El unicornio de su capa debía de estar bordado con hilo de plata, porque brillaba cuando se movía.


    Arthur tenía la cabeza morena vuelta hacia dos hombres que se hallaban en pie y encadenados con grilletes ante el tribunal. Clare reconoció de inmediato a El Veronés. Buscó la mano de Francesca, pero en realidad le sorprendió lo poco que necesitaba su apoyo. ¿Hallarse en presencia de El Veronés no debería haberle puesto el corazón en un puño? ¿No debería haberle provocado un sudor frío? No había pasado ninguna de ambas cosas. Su mente permanecía fría y en calma. Despejada. Miró hacia Arthur, que seguía leyendo en voz alta el pergamino y aún no la había visto. No importaba. Sabía lo que tenía que hacer.


    —Estos hombres están acusados de secuestrar y someter a esclavitud a personas inocentes —estaba diciendo Arthur. Leyó una lista de acusaciones que incluían el rapto, el robo, turbar la paz y emplear la violencia contra los oficiales del conde Enrique en un camino sometido a su autoridad—. Mi señor, hay varios testigos dispuesto a declarar que sus hijos fueron secuestrados en las calles de Troyes —hizo una pausa—. Por desgracia, no tenemos pruebas de cuál habría sido su destino si no hubieran sido rescatados. Con todo, tengo la convicción de que estos hombres son tratantes de esclavos.


    El Veronés masculló un juramento, pero Arthur continuó diciendo:


    —Creo también que los niños iban a ser llevados a Verona y que iban a acabar siendo esclavos.


    Un murmullo de indignación recorrió la sala.


    —¡Mentís! —El Veronés lo miró con odio—. ¿Qué pruebas tenéis?


    —¿Por qué, si no, robar niños? —preguntó Arthur con una expresión amarga en la boca—. Ibais a sacarlos de Champaña para venderlos en el extranjero como esclavos.


    El Veronés esbozó una sonrisa cruel.


    —Todo eso son mentiras. ¿Conocéis a algún esclavo? ¿Dónde están vuestros testigos?


    Agarrada al brazo de Francesca, Clare avanzó lentamente por el salón. Arthur ya la había visto. Sintió el peso de su mirada, pero se obligó a concentrarse en el conde Enrique. Al llegar al pie de la tarima, su hermana y ella hicieron sendas reverencias.


    —Condesa Francesca, lady Clare —el conde Enrique las saludó con una inclinación de cabeza—. Como veis, el tribunal está reunido. ¿Deseáis asistir a la sesión como espectadoras?


    Clare había hablado con el conde en varias ocasiones desde su regreso a Troyes. Naturalmente, había querido conocer al señor de Arthur, pero sobre todo había querido sondear su reacción a la carta que le había enviado su padre desde Bretaña. Sentía gran simpatía por el conde, pero no había podido sonsacarle si iba a permitir que Arthur dejara de estar a su servicio.


    —Gracias, mi señor —Clare respiró hondo—. Pero si os place, tengo algo que añadir que puede cambiar el curso del juicio. No vengo a mirar, sino a prestar testimonio.


    Un murmullo de sorpresa cundió entre el público.


    —Por favor, continuad, mi señora.


    —Conde Enrique, creo que soy la testigo que estaba buscando sir Arthur —se permitió mirar un instante a Arthur y vio desfilar por su semblante una sucesión de intensas emociones: confusión, orgullo, euforia…


    El conde Enrique echó la cabeza hacia atrás.


    —¿Vos, mi señora?


    Clare levantó la barbilla. Le temblaban las manos, pero la calma no la había abandonado.


    —Conde Enrique —dijo, y le agradó la firmeza de su voz a pesar de que señaló a El Veronés con mano temblorosa—, ese hombre es un tratante de esclavos. Lo he visto vender a muchos pobres inocentes como esclavos.


    El Veronés comenzó a farfullar:


    —¡Está mintiendo!


    Clare fue vagamente consciente de que Arthur se colocaba a su lado.


    —Bravo, mi señora —dijo en voz baja para que solo ella lo oyera—. Bravo.


    El conde la miró.


    —¿Mi señora…?


    Clare respiró hondo de nuevo y de pronto todo surgió en un torrente. Desde su primer recuerdo en Apulia a las palizas que su ama recibía de su marido, pasando por los esclavos que trabajaban casi hasta morir en las tierras de su amo…


    El conde Enrique interrumpió su relato.


    —¿Dónde decís que tuvieron lugar esas cosas?


    —Yo acabé en Apulia, mi señor. Cerca de Trani.


    —¡Está mintiendo! ¡Esa zorra miente! —gritó El Veronés—. Soy de Verona y hasta un idiota sabe que Verona está muy lejos de Trani.


    —Las rutas del comercio son muy largas, mi señor —contestó Clare con calma.


    —¡Miente!


    Arthur clavó una mirada en El Veronés.


    —Sois vos quien miente.


    —Esa zorra es una embustera, no podéis creer ni una palabra de lo que diga. Es a ella a quien deberían juzgar, no a mí. Han puesto precio a su cabeza. En Apulia esa mujer… —las cadenas de El Veronés tintinearon cuando señaló a Clare— está acusada de intento de asesinato. Intento de asesinato, ¿me oís? Ella…


    —¡Silencio! —el conde Enrique se puso en pie—. ¡Estáis hablando de lady Clare de Fontaine, la hija del conde Myrrdin de Bretaña!


    El Veronés palideció.


    —¿La hija del conde Myrrdin?


    —Exacto —el conde Enrique señaló a un guardia—. Sargento, llevad a estos hombres de vuelta a la mazmorra. El juicio continuará más tarde —volviéndose hacia Clare, le ofreció su brazo—. Lady Clare, si tenéis la bondad de acompañarme a la sala, os agradecería vuestro consejo.


    Clare puso la mano sobre su manga.


    —Será un placer, mi señor.


    —Por aquí, os lo ruego —el conde la llevó hacia la escalera y bajó la voz—. Quiero oír vuestro testimonio al completo antes de dictar sentencia. Y voy a hacerlo en privado. Sir Arthur, ¿os importa acompañarnos?


     

  


  
    Dieciséis


     


    Arthur observó el suave contoneo de las caderas de Clare mientras subía la escalera delante de él. Todavía estaba asombrado por su valentía.


    Clare estaba acusada de intento de asesinato. Era increíble. Ella jamás mataría a nadie. Y sin embargo… saber que pesaban acusaciones contra ella en Apulia explicaba muchas cosas. Había previsto lo que ocurriría cuando se enfrentara a El Veronés, y se había negado a testificar en un principio porque sabía que aquel asunto acabaría por salir a la luz. Intento de asesinato, ¡mon Dieu!


    Ni una sola vez desde que la conocía la había visto hacer algo ni siquiera remotamente cruel. Era la bondad misma. Había cuidado de Nell y de Nicola, y había conquistado el cariño de su hermana a pesar de las difíciles circunstancias en que se hallaban ambas.


    ¿Clare una asesina? Imposible. Él no querría casarse con una mujer que…


    De pronto se quedó sin respiración. ¿Era eso lo que había intentado decirle en casa de Aimée? Se exprimió el cerebro intentando recordar qué había dicho exactamente.


    «Le pedí que se casara conmigo y dijo… No, en realidad no dijo nada…».


    Le había parecido muy preocupada. Había intentado hablarle de aquellas acusaciones, había querido que él lo supiera. Sí, eso era. Clare no había sido educada como una dama, pero tenía su propio código de honor: no podía aceptarlo como marido sin contárselo todo.


    «Mon Dieu». Con razón se había resistido a prestar testimonio. Sabía perfectamente lo que iba a alegar El Veronés. Si él la hubiera escuchado…


    Siguió a Clare y al conde hasta la sala de estar y abrió la puerta. Se sentía culpable y apesadumbrado. «Debería haberla escuchado».


    —Clare… —logró hablar con ella en un aparte mientras se acercaban al fuego—. Te he fallado, y quiero que sepas que lo siento mucho.


    Ella lo miró con sorpresa.


    —¿Me has fallado?


    —Sabías lo que pasaría si aparecías ante el tribunal. Sabías lo que diría ese hombre.


    Ella tragó saliva y asintió con la cabeza.


    —Debes de llevar meses enferma de preocupación.


    —Años.


    Arthur rechinó los dientes. El miedo a que la atraparan en cualquier momento y la llevaran de vuelta a Apulia debía de haber pesado sobre ella como una losa. Él debería haber estado ahí para ayudarla, y en vez de hacerlo la había presionado para que testificara.


    La mala conciencia desgarraba su espíritu. Le había fallado. Presentarse ante el tribunal era lo último que deseaba hacer Clare y sin embargo lo había hecho. ¿Por qué? ¿Porque él se lo había pedido? Su presencia en la corte de justicia tenía que significar algo. Arthur decidió aferrarse a esa idea. Amaba a aquella mujer y empezaba a parecer que ella se había atrevido a enfrentarse a sus miedos por él. Todavía podía ser suya. Sin duda, Clare temía perder todo lo que había ganado desde su llegada a Champaña, por eso se había resistido en principio a testificar. La necesidad de tranquilizarla era arrolladora.


    —Clare, no vas a tener que responder de esa acusación en Apulia. No lo permitiré. Y estoy seguro de que tanto tu padre como el conde Enrique estarán de acuerdo. Esa es una acusación infundada, estoy seguro.


    Ella tenía la vista fija en el suelo y se retorcía las manos. Arthur pensó que el vestido gris y el velo blanco le daban el aspecto de una monja. No podía verle la cara, solo la parte de arriba del velo. La miró con fijeza, ansiando estrecharla entre sus brazos y disipar su angustia a base de besos.


    Ella alzó aquellos ojos extraordinarios. A pesar de que el resplandor del fuego teñía su rostro, estaba demudada. Exangüe.


    —Sir Arthur, me temo que la acusación es cierta.


    «Imposible».


    Le tembló el mentón y Arthur tuvo que tensar la mandíbula para no tenderle los brazos.


    —¿La acusación es cierta? —preguntó el conde Enrique, muy serio.


    Fue su tono lo que sacó a Arthur de sus cavilaciones. Por extraño que pareciera, Clare había reconocido que El Veronés decía la verdad.


    —Imposible —se oyó decir—. Es imposible.


    El conde Enrique levantó la mano.


    —Un momento, capitán. ¿Lady Clare?


    Ella asintió con un gesto y se retorció las manos. Arthur las tomó entre las suyas. Las tenía heladas.


    Clare esbozó una débil sonrisa, miró sus manos unidas y comenzó a hablar:


    —Fui una simple criada muchos años. Mis amos tenían un hijo, Sandro. De niña, Sandro me atormentaba casi todos los días, era su juego favorito. Cuando me hice mayor, el juego cambió. Sandro dejó claro que no solo quería atormentarme. Me vigilaba y me seguía a todas partes. Un día, cuando iba a hacer un recado para mi ama al pueblo, me agarró y me arrastró hasta una arboleda cercana. Tenía intención de… forzarme. Me tiró al suelo y me desgarró el vestido. Me tapó la boca con la mano y yo no podía respirar. Y entonces… entonces… —dejó escapar un sollozo sofocado—. Agarré la empuñadura de su daga. No podía respirar y todo se estaba volviendo negro. Negrura, solo negrura…


    —Dios mío, Clare…


    —Dejadla acabar, capitán.


    Arthur sintió agitarse la ira en su pecho, pero logró asentir con la cabeza.


    —Disculpad.


    —Cuando recuperé el sentido, Sandro estaba encima de mí, inconsciente —miró a Arthur con ojos desorbitados—. Me lo quité de encima como pude. Había sangre por todas partes. En mi ropa, en su jubón. Era sangre suya, no mía. Debí de apuñalarlo. No recuerdo haberlo hecho, pero tuvo que ser así. Lo apuñalé.


    Arthur no pudo soportarlo más. La rodeó con sus brazos y ella se dejó caer contra su cuerpo, aferrándose a su sobrevesta.


    —Arthur, yo no quería matarlo, solo quería que me dejara en paz.


    Él tragó saliva.


    —Intento de asesinato —dijo lentamente, mirando al conde Enrique por encima de su cabeza velada—. El Veronés ha hablado de intento de asesinato, mi señor. No es lo mismo que asesinato.


    —En efecto, no es lo mismo —contestó el conde con expresión severa—. Lady Clare, si os acusaron de intento de asesinato es porque el hijo de vuestro amo sobrevivió.


    Una lágrima quedó prendida en las pestañas de Clare. Respiró hondo, trémula.


    —Solo quería que parara, no era mi intención herirlo.


    Arthur posó la cara en su mano y le dio un beso en la frente. ¿Eran imaginaciones suyas o se había inclinado contra él? Aun así, se apartó de ella. Clare aún no lo había aceptado. No debía dar por sentado que, porque hubiera ido al testificar ante el tribunal, había cambiado de idea respecto a casarse con él.


    —Claro que no, te estás defendiendo de una violación —Arthur sostuvo la mirada del conde por encima de su cabeza—. Mi señor, las acusaciones contra lady Clare no tienen fundamento.


    —Estoy de acuerdo. No me fiaría de El Veronés ni aunque fuera el último hombre sobre la faz de la Tierra. Esos pobres niños… Y pensar que ese horrible tráfico lleva años sucediendo… Lady Clare, quiero daros las gracias de todo corazón por vuestro testimonio.


    —No hay por qué darlas, mi señor —Clare miró hacia la puerta—. ¿Va a reunirse de nuevo el tribunal?


    —Hoy no. Y, por favor, no os preocupéis, no tenéis que volver a asistir en persona. Si tenéis la amabilidad de dictar vuestra declaración a un escribano, sir Arthur y lo la ratificaremos. Bastará con eso.


    La cara de Clare recuperó el color.


    —Me creéis —dijo con ojos brillantes—. Me creéis los dos.


    A Arthur se le encogió el corazón. Aquella sencilla declaración revelaba más que cualquier otra cosa los horrores del pasado de Clare. Tomó su mano y le sonrió.


    —Te creemos.


    Ella sonrió con timidez y apretó sus dedos. Arthur tuvo la sensación de que hacía siglos que no veía su sonrisa. Era tan tímida, tan… ¿esperanzada? Se le aceleró el pulso. Cuando sonreía tenía la boca más besable de toda Champaña…


    El conde Enrique tosió.


    —Lady Clare, estoy seguro de que el conde Myrrdin desearía que os ahorrara el tener que volver a ver a ese Veronés. Si me es posible me reuniré con vos en vuestros aposentos del palacio mañana por la mañana, después del desayuno. Llevaré un escribano conmigo para que tome nota de vuestra declaración.


    —Sí, mi señor.


    El conde se detuvo antes de llegar a la puerta.


    —Lady Clare…


    —¿Mi señor?


    —Respecto a la petición de vuestro padre…


    Pareció quedarse paralizada.


    —¿Sí, mi señor?


    El conde posó los ojos un momento en Arthur antes de añadir:


    —Mi señora, tal vez os interese saber que por fin he recibido respuesta de mi soberano, el rey Luis. Ha accedido a la petición de vuestro padre. Además, dado que habéis pasado muchos años en el extranjero, tal vez deba recordaros que el rey Enrique de Inglaterra es el soberano feudal de Bretaña. También necesitaréis su permiso. Y el acuerdo del hombre en cuestión, naturalmente.


    —¿Qué petición es esa? —preguntó Arthur, ceñudo.


    Pero Clare sonrió tímidamente al conde y pareció no oírle. Luego, el conde Enrique se marchó.


    —¿De qué demonios estabais hablando? —preguntó él—. ¿Y por qué se ha ido tan deprisa el conde? Pensaba que querría que prestaras declaración lo antes posible.


    Esta vez, aquella sonrisa tímida y temblorosa iba dirigida a él.


    —Creo que el conde quería darnos la oportunidad de retomar nuestra amistad.


    —¿Retomar nuestra amistad? Clare…


    Bajó los párpados.


    —Arthur, el conde sabe que yo… que tú… que nosotros… —exhaló un suspiro—. Arthur, no he venido solo por Nell. Antes de partir de Bretaña hice algo sumamente impropio de una dama.


    —¿Sí?


    Se mordió el labio.


    —¿Recuerdas lo ansioso que estaba mi padre por buscarme un marido?


    Arthur dejó de respirar.


    —¿Sí?


    Clare se encogió de hombros.


    —Cuando te marchaste, hablé con él muchas veces sobre el matrimonio. Como resultado de esas discusiones, mi padre mandó una petición al conde Enrique.


    Arthur le apretó los dedos.


    —¿Una petición relativa a tu futuro marido?


    Ella asintió y desvió la mirada.


    —Si es que quiere aceptarme. Ha jurado lealtad al conde Enrique. Mi padre le pedía al conde que lo dispensara de sus deberes en Troyes.


    Arthur sintió una oleada de alegría. Así que por eso los había dejado solos el conde Enrique… Clare le había pedido que le permitiera marchar, y el conde… «Dieu merci». Parecía que el conde aprobaba su boda.


    Despojó su semblante de toda expresión y observó a Clare atentamente. Ella estaba intentando ocultar sus sentimientos, pero seguía teniendo aquella mirada esperanzada y tímida. Aun así, Arthur disimuló su ansiedad. Después de su negativa en la abadía y de nuevo en casa de Aimée, prefería pisar terreno firme antes de dar ningún paso. El velo blanco de Clare tembló y comenzó a respirar entrecortadamente. Estaba nerviosa.


    —¿Si te acepta, dices? —preguntó Arthur, obligándose a soltarle las manos—. ¿Acaso ese hombre no está de acuerdo en casarse contigo?


    —Él… —se puso colorada—. Todavía no lo sabe.


    —Confío en que sea digno de ti.


    —Lo es. Es muy, muy superior a mí.


    Arthur aguardó, incapaz de respirar.


    —¿Y? —preguntó por fin.


    Clare estaba jugueteando con el borde de su velo.


    —Arthur, deja de bromear. Tú sabes que debo casarme y tienes que saber que solo puedo casarme contigo.


    El corazón de Arthur levantó el vuelo, pero procuró dominar su expresión.


    —¿Quieres casarte conmigo?


    Clare soltó el velo y lo miró fijamente.


    —¡Sí!


    Él se inclinó y el aliento de Clare rozó su mejilla.


    —¿Por qué?


    —No puedo casarme con un extraño.


    —Mejor lo malo conocido, ¿eh?


    Ella arrugó las cejas.


    —En este caso, sí. Tú eres mi ancla. Lo has sido desde que fuiste a buscarme y me encontraste en esa posada —levantó la barbilla—. Quise decirte todo en casa de Aimée…


    —Clare, lamento de veras no haberte dejado hablar —sonrió con sorna—. Aunque ahora soy todo oídos…


    —Si no puedo casarme contigo, no me casaré con nadie. Se lo he dicho a mi padre. Por suerte ha aceptado, aunque al principio tuvo sus dudas.


    —¿Ah, sí?


    Ella hizo un gesto desdeñoso.


    —Le preocupaban tus habilidades como administrador. Se decía que Ravenshold estaba en ruinas después de que fueras su mayordomo.


    Arthur hizo una mueca, aunque aquellos rumores no le sorprendían. Ravenshold estaba en malas condiciones cuando se había marchado de allí para unirse a los Caballeros Guardianes, pero no por culpa suya. Solo un puñado de personas conocía la verdad acerca de lo sucedido. Algún día confiaba en poder contárselo todo a Clare.


    —¿Eso no te preocupaba?


    Clare negó con la cabeza.


    —¿Un rumor como ese? ¿Cómo iba a preocuparme? Eres el hombre más honorable y diligente que conozco —dudó—. Aunque papá seguía sin estar muy convencido. Creo que mencionaba Ravenshold en su carta al conde Enrique.


    —¿Debo deducir de vuestra misteriosa conversación de hace un momento que el conde Enrique le ha respondido?


    Ella asintió.


    —Le ha explicado que cumplíais órdenes del conde Lucien. Arthur, tanto el conde Lucien como el conde Enrique han afirmado su convicción de que seréis un excelente administrador de Fontaine. Y ahora el rey Luis ha aprobado nuestro matrimonio —aquellos hermosos ojos lo miraron con expresión traviesa—. Bien, señor, ¿qué me decís? ¿Pedimos al rey Enrique de Inglaterra que él también nos dé su aprobación?


    Arthur sintió que sus labios se curvaban.


    —Es muy infrecuente que una dama se declare así a un hombre.


    —Bien, como sin duda recordaréis, señor, yo no soy una dama —al ver que Arthur se disponía a protestar, le dedicó una sonrisa melancólica—. No fui educada para serlo. En parte siempre seré una esclava.


    Él la agarró de los brazos.


    —No digas eso nunca. Nunca.


    —Es la verdad —se encogió de hombros—. ¿Puedes responderme, por favor?


    —Mi señora… Clare, el hombre con el que te cases será conde de Fontaine. ¿Estás segura de que no quieres un marido de sangre noble? —hizo una mueca—. ¿Alguien que te escuche cuando intentes contarle un secreto?


    Clare sonrió lentamente.


    —Tengo metido entre ceja y ceja a un caballero, el capitán del conde Enrique. Y —levantó una ceja— escucha más que la mayoría de los hombres.


    —Mon Dieu, ni siquiera soy hijo legítimo.


    —Tanto mejor. En muchos sentidos, yo tampoco lo soy.


    —¿Qué quieres decir? M’amie, todo el mundo sabe ya que tú eres legítima.


    —Arthur, ¿es que no lo ves? Me crie como una esclava, en parte siempre lo seré. Te necesito. Puede que no hayas nacido noble y que no seas hijo legítimo, pero lo prefiero así. Tú conoces cómo funciona este mundo, has aprendido sus reglas. Has tenido éxito a pesar de tus orígenes.


    —Me necesitas —repitió sin inflexión. Lo necesitaba. ¿Era razonable que él quisiera más?


    Con ojos brillantes, Clare apretó su brazo.


    —Te necesito para que me ayudes cuando cometa errores. Soy una forastera, tú no. Te necesito a mi lado para que me expliques lo que me desconcierte de este mundo. Lo cual ocurrirá muy a menudo, me temo —esbozó una cálida sonrisa, y Arthur sintió que se derretía—. Confío en que digas que me necesitas tanto como yo a ti.


    —Pero antes me rechazaste.


    —En el monasterio —suspiró—. ¡Cuánto lo he lamentado! Era una ignorante. No me di cuenta de que era amor a pesar de tenerlo delante de las narices.


    Arthur contuvo la respiración y la apretó contra sí. Su olor cálido y femenino llenó el aire. Él se aclaró la garganta.


    —¿Amor?


    Clare bajó las pestañas. Tratándose de otra mujer, Arthur habría dicho que aquel gesto era señal de coquetería, pero Clare no coqueteaba. Deslizó la mano por su pecho y él sintió que le ardía la piel a pesar de que llevaba la cota de malla debajo de la sobrevesta.


    —Amor, sí. Te quiero, Arthur. Y siento haber tardado tanto tiempo en darme cuenta.


    —Clare, yo… —dijo con voz ronca y, sintiendo que de todos modos sobraban las palabras, ladeó la cabeza y la besó. Suave, cálidamente. Oyó un murmullo de placer. De Clare. De él. Sus lenguas se batieron en duelo y Arthur sintió que una oleada de ardor inundaba sus entrañas. Deslizó la mano por la curva mágica de su cuerpo, apretándola contra sí, y en ese instante se dio cuenta de que quedaba una cosa más por resolver. Una duda pequeña pero persistente que se agitaba al fondo de su cabeza.


    Levantó la cabeza de mala gana.


    —Quiero que sepas que lamento muchísimo no haberte escuchado en casa de Aimée —dijo.


    Una arruga apareció entre las cejas de Clare, que estaba jugueteando con su oreja.


    —Me disgusté, pero quizás haya sido lo mejor.


    —¿Sí?


    Le sostuvo la mirada.


    —Cuando te marchaste de casa de Aimée me sentí fatal. Sabía que mi negativa a declarar te había decepcionado —lo abrazó—. No soportaba pensar que te había dejado en la estacada, así que cambié de idea. Mi amor por ti me dio fuerzas para seguir adelante —sonrió con ironía—. Ya está, ya me has descubierto. Temía perder tu estima más de lo que temía hablar ante el tribunal. Y le doy gracias a Dios por ello, porque se hará justicia cuando el conde Enrique dicte sentencia —su voz se quebró un instante—. Ahora ya lo sabes todo. Vas a aceptarme, ¿verdad?


    —Sí, voy a aceptarte —le sonrió. Tenía la sensación de haberse quitado un gran peso de encima—. Aunque nunca sabré por qué he aceptado a una descarada que se atreve a pedirme que me case con ella.


    —Porque me quieres.


    Él miró sus extraños ojos y sonrió.


    —¿Cómo voy a querer a una mujer que me insulta como tú?


    —¿Yo te insulto?


    —En aquella posada espantosa dijiste que parecía una gárgola.


    Sus ojos brillaron.


    —Creía que lo habrías olvidado.


    Arthur se llevó la mano al corazón.


    —Guardo como un tesoro cada palabra que me has dicho.


    Clare lo miró desde debajo de sus pestañas, y Arthur pensó que de nuevo se había equivocado respecto a ella: sí sabía coquetear. Con él.


    —Bien —dijo ella en voz baja—. Entonces dime que me amas, Arthur…


    Él apoyó la frente en la suya.


    —Te amo, Clare. Te querré todos los días de mi vida. Cuidaré de ti y…


    Ella subió las manos por su pecho, tirando de su sobrevesta. Arrugó el ceño al sentir la cota de malla debajo.


    —¿Crees que el conde Enrique habrá dado orden de que no nos molesten?


    Fue fácil seguir el rumbo de sus pensamientos. Arthur sintió un insoportable pálpito de deseo. Sofocando una sonrisa, miró a su alrededor. El mullido asiento de la ventana parecía un buen sitio, aunque fuera algo estrecho.


    —Eso sería muy poco propio de una dama.


    —¿Sí? Ay, Señor —lo agarró de la mano y tiró de él hacia la ventana—. Es igual. Puedes acabar de enseñarme a ser una dama más tarde. Primero tengo que ayudarte a desvestirte. La cota de malla no es apropiada para lo que tengo pensado…


    Se oyeron voces en la escalera y Arthur volvió bruscamente la cabeza hacia la puerta.


    —M’amie, creo que será mejor que te acompañe a tus habitaciones de palacio. Ivo puede montar guardia. Estaremos más tranquilos…


    Clare le lanzó una mirada. Tenía la cara sofocada y un brillo decidido en los ojos.


    —Arthur, no he tenido tranquilidad desde que te marchaste de Fontaine. En realidad, no la he tenido desde que salimos del monasterio. Te necesito. Ahora.


    Riendo, él deslizó una mano por su cuello y sacudió la cabeza.


    Clare arrugó la frente.


    —¿Qué ocurre?


    —Que con ese vestido pareces una monja, pero tu conducta… Y no es que me queje, que conste —agarró su velo y buscó los alfileres—. Dios mío, odio estas cosas.


    —¿Los velos?


    —Esconden tu pelo —cuando el velo blanco cayó al suelo, sintió que los dedos de Clare abrían torpemente la hebilla de su cinto.


    —Yo por mi parte —murmuró ella— tampoco les tengo mucho aprecio a las cotas de malla. Lo primero que tienes que enseñarme es cómo quitártela. Después podemos ir a mis habitaciones. La cama es tan suave como el plumón de cisne. Y muy grande. Querrás probarla.


    Él sonrió.


    —El conde Enrique se escandalizaría si te oyera. Lady Clare de Fontaine no debería comportarse así. Todavía no estamos casa…


    Clare sacudió la cabeza con una sonrisa cálida.


    —Más adelante puedes enseñarme las demás reglas. Ahora tengo cosas más importantes que aprender.


    —Mi señora, estoy a vuestra disposición.
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